周凯略微轻挑了一下眉毛，没做任何表达。
楚添源不察，继续说道：“我想到了一个词来形容现在的你，但不是特别合适。”
“什么？”
两人相视一笑，异口同声道：“斯文败类。”
说完，两人都笑了起来，举着酒杯碰了碰。楚添源发现他笑起来有两个很浅的酒窝。明明那么浅，却像一圈很深的涟漪荡开在了原本波澜不惊的心底。
看得有些久了，他突然问：“周凯，你谈过恋爱么？”
“你不知道么？”周凯说，“楚添源，人艰不拆啊。”
“我是知道你大学里没谈过恋爱，那你去英国以后呢？我又不知道了。”
周凯低着头看杯中的酒，似乎在思忖些什么，过了一会儿回答：“没有。”
楚添源微愣了一会儿，问：“真的假的啊？你就没谈过一次恋爱？”
周凯苦笑着摇了摇头：“恋爱是真的没有谈过。”
楚添源坐直了些，仗义地拍了拍他的肩膀：“跟爸爸说说，你喜欢什么类型的，我给你介绍。我身边女孩子很多的。”
“哦？那你怎么不谈？”
“我谈过啊。”楚添源举起双手，“这么多个，就没一个正常的。”
“说来听听。”
楚添源放下双手，无奈道：“谈恋爱好麻烦啊。每天都要定时定点早午晚安问候，要抱要陪要哄不然就闹。在一起一个礼拜也要庆祝一下，谈了一个月还得发朋友圈说一下。她们天天让我猜口红色号，香水味道。还有最重要的一点，特别特别喜欢管我！这个不让做，那个不让碰。烟不给抽，酒不给喝。这恋爱谈得我有种要把牢底坐穿改过自新的错觉……”
周凯轻笑了声：“直男的恋爱果真如此艰辛啊。”
楚添源刻意地咳了一声：“你喜欢什么样的，说来听听。”
周凯看着手中的酒杯，想了好一会儿，给出答案：“活泼可爱的。”
楚添源等了他一会儿，发现他没下文了：“你就这一点择偶标准？”
“我想想啊……活泼可爱，为人坦率，有些冲动，有点任性特别仗义，脾气不是特别好，但是心特别软，典型的刀子嘴豆腐心。”
楚添源撞了一下他的肩膀：“哟。你这描述，是有喜欢的人了吧。”
在得到他肯定的回答后，楚添源八卦五连：“谁啊？我认识吗？国外的？还是大学认识的？表白了吗？”
“高中就认识了。”周凯抬起头来看着他，眼神认真且郑重。
楚添源盯着他看了好久，也想了好久这个女生是谁。突然他眼前闪过一个理科班的女孩趴在年级榜单前扣文科榜一周凯的成绩条。
楚添源恍然大悟，拍着他的肩膀激动地回答：“郑佳妮！是不是？”
周凯不作答，低下头去，双手捧着酒杯，用拇指搓着杯沿。
楚添源打趣他：“什么时候的事儿啊？这是儿子长大了背着爸爸有小秘密了是吗？”
他表面云淡风轻，内心却生出一种类似被背叛的感觉。这么多年来，他们之间没有秘密。
周凯沉默了约莫半分钟，看着杯中的酒缓缓说道：“这是我认识他的第十年，喜欢他的第七年。高中的时候，我喜欢他不自知，等我看清了自己的心意，却发生了一些变故，我没来得及说也不敢说了。”
楚添源疑惑：“郑佳妮大学不是在清大吗？你大学没表白吗？”
周凯深深地呼吸了一口，继续说道：“他大学里很忙，每个月都要去找他的朋友，好像没什么空见我。运气好，两三周见一次，运气差可能几个月都看不到他一次。运气最差的时候，整整162天，我没见过他。”
“虽然她就在你对面，但你总不能光等着看吧。你去找她约她一起出去玩啊，你怎么这么怂啊？”
“我约了，约过好几次，他都跟我说下次吧，改天吧，他要回去看朋友。”
楚添源不解道：“什么朋友啊？3班不都在清北吗？郑佳妮还有什么朋友在宁城吗？”
周凯又喝了口酒，似乎像做一个决定般艰难地说出了这句话：“嗯，3班都在清北，但有一个人留在了宁城。”
楚添源愣了愣：“沈听白？郑佳妮跟他关系很好么？我怎么不知道？沈听白大概都不记得有这么个人了吧。”
周凯低着头，看不清神色：“我喜欢的那个人，他几乎每个月都会回一趟宁城，和沈听白一起吃饭、打游戏、看动漫，偶尔也会一起出去旅游。”
他抬起头看着楚添源，脸色如常，语气却有些颤抖：“我喜欢的那个人，不在清大，在北外。我喜欢的那个人，不叫郑佳妮，叫楚添源。”
楚添源怔怔地看着他，一时没反应过来他在说什么。大脑陷入了待机状态，身体也跟着无法灵活运转。
周凯突然凑上前，捧着他的脸吻了下去。
楚添源呆愣在那里，他忘了说话，也忘了躲开。
心脏好像不跳了。
威士忌的味道伴随着周凯身上清冽的茶香味迎面扑来。楚添源看着周凯闭上眼的那瞬间，从他眼里滑落了一滴眼泪——
那是周凯七年里被迫藏起来、不曾宣之于口的爱意。
周凯的双唇贴在楚添源的唇上，他微微睁开眼又闭上，继而加深这个吻。楚添源在他舌尖探入自己口腔的那一瞬间开始挣扎。
……别动。再等一会儿，哪怕一秒都好。
楚添源挣脱不开，重重地在他唇上狠咬了一口。周凯吃痛稍稍松开一些，楚添源趁机一把推开他，猛地抬起腿把他从椅子上踹到了地上。
椅子哗啦地四散开，被踹的那个人似乎早就猜到了这样的结局。他从容站起身来，眼神沉得像潭死水。他的瞳孔里映着楚添源满脸的失望，和一个干脆的背影。
等白衬衫的最后一点衣角消失于黑暗，周凯侧过脸看向玻璃酒杯旁纸巾上印着的英文：Meet Again。
他抬手擦去自己唇角的血迹，自嘲地笑着。再次重逢之时，他终于有勇气坦露一个藏得最久、最深的秘密，而秘密本身却在知晓之后一字未说，转身离去。
☆、赌约
元旦假后第一个工作日的下班时间，楚添源拎着公文包从负一层电梯口走出来看到了周凯。
周凯站在电梯口，今天的他一身休闲打扮。简单的白色长T套着一件浅棕色的针织马甲，黑色长裤衬得两腿修长，外面穿着一件奶白色的麂皮翻领棉服，双手插在兜里，手上还挽着一块浅咖色的围巾。
他没有在看手机，而是看着几个电梯升降、开关。在看到楚添源的时候，金丝眼镜后面的双眼弯了起来。
楚添源看着他此刻的模样，恍惚间好像看到了高中时候的周凯，明朗、温暖，还有点傻乎乎的。
周凯向他走来，拿起围巾正要系在他的脖子上。楚添源用手一挡，拦下他的动作：“做什么？”
“地下停车场很冷。系上。”
“用不着。”楚添源收回自己的手，直接绕开了他。
“源源……”周凯抓住他的衣袖不足一秒就被挣开，“等等我。”
楚添源越走越快，周凯在他坐进车之前，终于拉住了他的手臂：“你听我说……”
“有什么好说的？”楚添源用公文包打掉他的手，看上去似乎是不想和他有一点肢体接触。
周凯扒着车门，俯下身，有些抱歉地看着他：“那天晚上是我不好，我太冲动了，别生我气，好不好？”
楚添源自顾自发动车子，周凯见状一把夺过他的钥匙放进自己的口袋里。他仍是扶着车门，小心翼翼地说：“源源，我们谈谈，好么？”
楚添源长长呼出一口气，急躁地用手指一下一下敲打着方向盘。
“源源……”
“周凯，我的脾气你还不了解么。”楚添源从车里走了出来，他一边扯着自己的领带，一边说：“你再这样喊我一次……”
周凯往后退了两步，轻声喊：“源源，我……”
楚添源毫不犹豫一拳揍在他脸上。周凯向后一跌，倒在旁边车的引擎盖上，车辆发出尖锐的警报。
楚添源铁青着脸，甩了甩手：“再喊？”
周凯舔了舔带着血腥味的嘴角，咽了口血沫，站直后又喊了声：“源源。”
楚添源毫不手软地又一拳揍在他脸上。周凯单手向后一撑，稳住自己的身体，用拇指刮掉唇边的血。