小孩们还都很害羞，看到了他们笑着跑开了，跟同伴说着叽里咕噜他们听不懂的藏语。
“我猜他们肯定在背后偷偷夸我帅。”傅朝西笑着说。
左承问了一下情况才知道，原来是他们学校有个老教师生病了，好像是岁数太大得了病，现在彻底走不动了，瘫痪在床。
也没几个人愿意来这里长久地教学，所以这个位子就一直空着。
左承起床的时候，就有个小男孩躲在墙后面一直偷看他，左承招招手让他过来，他却跑开了。
左承问了一下，这个小男孩叫柴力干。
柴力干是班上最聪明的小孩，左承给他们上了一节物理课，发现这个小男孩竟然连初中物理知识都掌握了，他本人看上去不过只有七岁而已。
学生们告诉左承，柴力干是那个快死了的老教师唯一的孙子，爷爷教了他很多东西。
中午放学的时候，所有人都留在学校食堂里吃东西，只有柴力干没有。
左承走过去问：“你为什么不吃午饭啊？”
柴力干有些瘦小，有些难为情地低着头，太阳照在他的头顶，在地上投射出一个小小的影子。
他用不怎么流利的普通话说：“我家没交午餐费。”
“午餐费是多少钱啊？”左承问他。
“一个月十元。”
左承从兜里掏出十元钱塞进了他的手里，拉着他的胳膊说：“哥哥给你十元钱，去吃饭吧。”
柴力干睁着扑簌簌的大眼睛，眼神亮晶晶地看着左承说：“谢谢哥哥。”
左承坐在他旁边跟他一起吃，边吃边问一些问题。
“你爷爷生病了是吗？”
柴力干点点头，“我爷爷已经躺在床上一个月了，他说他已经活不过这个春天了。”
“那下午我们组织全班人去看看你爷爷吧。”左承说，“可以吗？”
柴力干用力地点头，“我爷爷最喜欢的就是他的学生。”
下午，左承还有许路扬傅朝西他们一起去了老教师的家里。
他病重得下不来床，甚至呼吸都成了一件难事。
老教师从二十多岁教书，到现在当了一辈子的教书匠，就像是一台破旧的老水车，动一下，浑身上下就咯吱咯吱地响起来，每个骨头缝都钻心地疼。
一开始只有一个班的学生过来看他，后来大家听说了之后，人越来越多，把老教师家门口都给围满了。
上到三十多岁的中年男人，下到六岁小男孩，全都站在老教师的家门前。
他们一整个村的人几乎都是老教师曾经带过的学生。
在门口排起了长长的队伍。
左承看到这幅画面的时候，内心深处受到了极大的撼动。
没想到地球上还有这种教育不发达的地方，在用如此笨拙而又原始的方式，传递着他们文明的火种。
而这个点燃火种的人就躺在病床上奄奄一息，在用全部的生命去捍卫自己的职业信仰，一个火星上早就已经消亡的古老职业——教师。
这个孱弱的病重老人，却是整个村里的精神支柱，也是他们永远的守护神。
第十七章
病来如山倒，柴力干的爷爷就像是老房子着了火，火势迅速蔓延，已经没有挽救的余地。
即使是所有人都在替他祈祷，奇迹也没能发生。
当左承他们在给学生们带完课，回到教师宿舍里时，太阳的最后一缕光线从雪山上消失。
柴力干跌跌撞撞地闯了进来，对正在吃饭的男生们说：“我爷爷好像……好像，没了。”
孩子放声大哭，几个人愣在原地，许路扬把柴力干抱在了怀里，然后放下碗筷到了柴力干家里。
他爷爷就这样悄无声息的走掉了，走的时候没有一点预兆。
几个人联系了村里的青壮年商量着要怎么给老人处理葬礼的事情，柴力干的爸妈都在城里务工，没办法及时回来。
打电话沟通了一下，要给老人天葬。
他们是相信神存在的人，因为居住在最靠近天堂的地方。
藏族校长说，只有好人才能举行天葬。土葬是要下地狱的。
左承他们生平第一次观看到天葬的仪式，以为会觉得很新奇很激动，甚至一开始苏阳还想拿出手机拍照，被许路扬一个眼神给制止了。
结果到了天葬台，看到广袤的原野上被用栏杆围起来的那片草地，草地后面的往生池，以及几只半米高立在栏杆上的秃鹫，他们心中油然而生对自然的敬畏之情。
“是要在这里举行对吧？老人的家人来了吗？”傅朝西问。
“村里的几个学生过来了，还有柴力干也来了。”许路扬回答完，就看到几个人用白布裹住了老人的身体，然后就躲到了帘子后面。
“他们在干嘛？”苏阳好奇地问。
“天葬师在分解老人的身体。”许路扬说，“把他的肉／体给用斧子劈开。”
想象到那个画面，鼻尖似乎飘来一股若有似无的腥臭味，苏阳忍不住捂住了嘴巴。
左承盯着那道被风吹得微动的帘子，然后看到帘子被拉了上来，秃鹫扑拉一声涌着飞了上来，围着老人的□□在半空盘旋。
草地上的风卷着土沙飞扬，看起来场面非常声势浩大。
几个人站在远处观看，沉默地凝视着远方，心里除了坦然之外，没有任何的想法。
人生于尘土，自然要归于尘土，肉／体既然已经衰败，又何必在意以哪种方式消逝？
左承目光闪烁地看着那几只秃鹫，离去的时候，许路扬问他：“你在想什么？想到自己家人了吗？”
左承沉默着没说话。
许路扬又问：“想也是应该的，毕竟你都这么长时间没回家了。”
左承摇摇头，“我不想他们，或许只有以生育作为唯一繁衍后代的方式的生物，才会对自己的亲人怀有这么深的感情。”
他这句话直接把许路扬给整迷惑了，咋的哥们儿，你还真以为你是外星人啊？
“你继续说。”许路扬笑着，脸上一副“我就看着你装逼”的表情。
左承说：“我们在某种方式上来说，是永恒的生物，地球上的生物追求永恒，我们火星人追求的是生命的完美。”
许路扬稍微感到了有些兴趣，“永恒？”
左承点点头，“对，我们每个火星人的生命很漫长，我们从父母的腹中出生，然后父母逐渐衰老，经过很久之后，时间反演，到时候跟父母再次遇见时，他们就成了我们的子女，由成熟走向幼稚，最后回到我们的腹中。①”
许路扬有些听不懂他的话，只能点点头，后来他上网搜了搜这些言论，然后竟然还真的有人提出这种科学假说，被称之为“时空坍缩”，只不过大部分人都觉得这种说法非常荒谬。
那一瞬间，许路扬的内心感到一阵激荡，他以为左承这些怪异的表现均是因为他以前在精神病院里待过，所以才会胡言乱语，说自己是火星人，没有想到他还真的有可能就是个火星人。
天葬的这天晚上，村里的人聚在一起悼念去世的老人。
左承他们躺在山顶上看星星，这里氧气稀薄到说句话都要上气不接下气。
星星超级大颗，仿佛伸手就能够到。在头顶闪烁着，散发着温柔而又永恒的光芒。
左承感觉四周阴风阵阵，几个队员已经开始瑟瑟发抖，说觉得有些恐怖。
左承视力要比他们都好，觉得光线刺眼，于是稍微用手遮挡住了眼睛。
柴力干以为他是由于害怕才这样，于是便用黑乎乎的小手捂住了他的眼睛，小声地说：“哥哥不要怕。”
左承觉得有些温暖，笑了笑回答，“哥哥不怕。”
他以前驾驶着飞行器，在黑暗的宇宙里航行，没有一点声音和光线，曾经度过非常孤独的十个小时，经历过那种煎熬的人，怎么会惧怕这点黑暗？
但是，好像从来没有人叫他不要害怕。
因为，火星上的每个男人，都是军人，他们天生就是英雄，没有人会认为一个军人会在困难前退缩会懦弱。
左承看着漫天的星辰，忍不住红了眼眶。
许路扬在旁边轻声说：“原来你也会感动啊。”
左承看着他的眼睛，认真地说：“人类令我感动，我感动于你们的脆弱渺小，物种的延续如此落后，进化迟缓，文明也不发达，但每个人却都蕴含着宇宙中最大的能量形态。”