手塚从未想过会在这样的情况下与他面对面。
由美子在一旁微笑介绍：“这是我的男朋友，手塚国光。这是我弟弟，不二周助。”
这俩个名字在这个时候被说出来并排在一起，莫名地有一种禁忌的意味。
除了是同性之外，又多了一层阻隔的层墙。
不二刚从外面打完球回来，发梢还是湿的，微喘，脸颊有一点细细的红。他扯起嘴角，还是那个笑：“你好。”
手塚朝他颌首。
不二周助是高三的学生，他天资聪颖，从小被人喻为天才，而或许应了小时了了，大未必佳这话，升上高中以后，他的成绩就一直在中等水平游移。在临近高考的第一次模拟考上，他的排名更落到了中等以下去。于是家人急了，由美子想到了当大学教授的男友，于是急急如抓救命稻草一般推了手塚来帮忙当家教。
房间里，这是一个很普通的房间，就像所有高三男孩的房间一般，被子和衣物凌乱，地板和书桌上散落了书和唱片，有个透明的橱柜可以看出里头横七竖八地挤着一堆奖杯奖牌，一张小小的不二捧着金灿灿奖杯朝镜头笑得开怀的照片被放在橱柜上。窗台的一排仙人掌格外醒目。
不二拉出书桌的抽屈，拿了这次模拟考的卷子递给手塚。
手塚接过，开始翻看。
语文……60……数学……60……英语……60……
他靠在椅背上，微挑眉，语数英，理化生，六门课，通通都是六十。一分不多，一分不少。
——这孩子真的需要补习么？难道没有人看出他实实在在是个天才。
将成绩和分数随意玩弄于股掌之中的任性小孩。
手塚不是那种会思索如何给人家留面子的人，于是他在两人第一回在正常状态下谈话之时就毫不留情地质问这个问题。
“你不觉得让你父母担心是一件糟透了的事？”
不二显然没做好心理准备面对这么尖锐的提问，他乍听一愣，讷讷地：“我没想过要让他们担心。我只是……”突然抿起唇，倔强地不说话。
“你觉得没必要帮我补课现在就可以走了。我不浪费您的时间。”他又抬头，微笑着，却在赶人。
手塚轻描淡写说：“那么要我跟你父母解释，不补课是由于其实你完全有能力考好，却刻意弄砸这个原因吗？”
不二脸有些发白，撇嘴：“那你想要如何？”
手塚定了定。是啊，那么他想要如何。他只是单纯不喜欢就这么被他用这种态度驱逐罢了。
最后，截至结果，两人莫名奇妙地达成一个心照不宣的协定。
他给他补课。
他让他给自己补课。
完美而和平的假象。却不知会有怎样的演变。
慢慢相处起来，无数个平淡而无甚大事发生的日子，在时间上是一道漫长的砝码，在情感进程上却可以被简单地略述而过。
他们只是彼此熟稔而已，除此之外，并没有什么了不得的。
手塚说起那个遗落的校徽：“我以为你会回来拿。”
不二啊了一声，道：“原来在你那儿啊，我以为丢了呢。无所谓。”他耸耸肩。
这个少年眼里，像是什么都不在乎，是因为一切都得来容易么？手塚发现自己读不懂他的眼神。
那个校徽他一直没有还给他。后来，也便成了他的东西。
简单地洗个澡顺便洗头，不二捂着湿漉漉的毛巾走出来，手塚已经坐在那张书桌前候着了，他没抬头，形态认真地翻着杂志。
“今天爸妈和姐姐都不在，你可以不用来的。”不二这样说。他拿掉毛巾，甩甩头，发梢的水就那样朝四处溅开来。
像一只甩毛的湿答答的小狗。手塚瞥过一眼，突然浮出这个想法。
“既然来了……”手塚一句话还没说完，在他头顶的那盏灯突然闪了闪，咝一声，灭了。
竟然停电。
六月，闷热的天气由早到晚捂着人的毛孔透不过气来，不二低咒一声去开窗，外面臊腥的空气如狼似虎地闯进来，一股子热气兜兜地让人难过。可闭了窗更受不了。他就着背心短裤蹲在椅上向外望，外面一片漆黑，除了路灯悠悠几分光。
“要开窗么？”不二拿不定主意，问手塚。
“开着吧。”在这样的天气，人也莫名地烦躁，手塚不想两个人呆在这黑沉的空间里，虽然一扇窗压根儿改变不了什么，但至少不是封闭的。
于是不二交窗钩固定住。转过身，不知道说什么，彼此也瞧不见对方的表情，黑暗中有一瞬间的恍惚。
突然传来一阵咕碌的响动。
手塚失笑：“饿了？”
“唔……”不二摸摸干瘪的肚皮，“从中午起就没吃什么。”今儿个一整天家里都没人，他看完碟片，打了一会儿游戏，再睡了一大觉，醒来全身黏答答地去洗头洗澡，结果陡然间发现自己好像无意中漏了两顿饭没吃。
晚上七点半。手塚想想刚刚来之前看的时间。“这么大的人了还不知道照顾自己。”他摸摸不二的头，手掌心的湿濡提醒他这个动作的亲昵。收回手，有半分怔忡。
“那你做给我吃。”所幸不二没注意什么，他走进他，抬起头。
此时眼睛已经适应了这种黑暗，窗外的月色落进来，屋里的景象还能看得分明。他看见他抬起来的脸，狡黠的弯眼笑，嘴唇的弧度很柔和。心念一动。要受吸引其实很简单，不过无法克制罢了。
没有电，就着烛火打开煤气灶，把昨天的剩饭和在一起，打进一个蛋，简单的蛋炒饭，又炒了一些芥兰菜，端出去，那小孩已经端坐在椅上，饥肠碌碌地把玩两根筷子。
瞧见他出来，不二眼一亮。端过饭和简陋的菜埋头吃，竟是吃得津津有味，还不断拿好听的词汇赞颂手塚的恩德。
闹到最后手塚止不住一弹他光滑的脑门，轻斥道上哪学得这么油腔滑调。
实话。不二吐吐舌，嘴角一颗米粒浑然不觉挂着。我是烹饪白痴，也知晓能把最简单的菜色煮得好吃的那叫做真功夫。这年头会煮的男人不多了，以后谁嫁给你就有福了。
可能是想到那个有福的女人或许会是谁，不二一僵，又埋下头。
手塚拉起一张纸巾，起身横穿餐桌，帮他抹了抹嘴角那颗米粒。
这举动让不二微愕。睫毛抖了抖，平整成直线，又是一个若无其事的姿态。
当真若无其事么？怕是只有当事人心知肚明。
晚上九点。家里还是没人。依然没电。
走到外面去也是热，呆在家又无事可做。不二从父母屋里翻出两架夏天用的折叠椅，搬到宽敞的凉台上，拉了手塚出来，一起乘凉。
没有什么漂亮的月色，星星也稀疏，风还是粘热的。没有音乐，没有饮品，没有糕点。就那么并排坐着，有一搭没一搭地闲聊。竟发现心情也是极好的。这样舒坦的心境，已经很久没出现过。两人都是。
“啊，有烟火。”不二突然指着不远处的天边，兴奋地叫。
果不其然随后即响起爆破声，五彩的烟花在夜幕中绚烂，到达最顶点时化为零星火点坠下。像一个突如其来的惊喜。
“今天是什么日子？为什么会放烟火？”不二喃喃自语。
“只是单纯想放吧。”手塚简短地说。
“呵呵，为这样一个单纯的夜晚干杯。”不二站起来，蹬蹬往屋里去，过一会儿端着两杯茶出来，递给手塚一杯。当真煞有介事地对碰。
手塚脸上的表情平整，不见有改变，眼神却是极温和。
干杯。
不二的笑容在这一刻是发自内心的愉悦，他看得出来。
并没有什么特殊的理由，亦或只单单因为身旁这人在陪伴而已。
烟花在两人头顶绽放，点缀天空的美丽。他们的身影在无灯火的夜里拉长，倒映在地上，仿佛凝成了一束。
它是一只等爱的狐狸。
等待小王子的出现来驯服它。
狐狸说：开始你就这样坐在草丛中，坐得离我稍微远些。我用眼角瞅着你，你什么也不要说。话语是误会的根源。但是，每天，你坐得靠我更近些……
三、在针尖上跳舞的玫瑰
——“正因为你为你的玫瑰花费了时间，这才使你的玫瑰变得如此重要。”
“做完了。”不二把笔一扔，欢欣地把身子倒向靠背。脚顶在桌上，椅子翘起，斜斜向后倒。