顾惜对他笑了笑，将水递回给他，他身后是落日，阳光了模糊他的笑容。
但纪年却几乎可以想见，那笑容定是极其自信张扬，意气风发的。
口哨响起，顾惜跑回球场。
尚在青春期的少年们，在球场上肆意奔跑，挥洒汗水，身上尽是青春的活力。
顾惜身高手长，投起篮来极有优势。他纵身一跳，篮球在空中划出一条完美的弧线，准确的入了球框。
随后便是在场观众的尖叫的欢呼，纪年身旁是位女孩，声音尖而细，纪年站在她身旁，感觉耳膜都快要被震破了。
在这间隙，顾惜转头看了他一眼，唇角微勾，轻轻笑着。
这个男人笑起来，属实耀眼。纪年有一瞬间怔愣。
当然，一班最终还是输了这场比赛，最开始的的比分差距太大了。
纪年将水递给顾惜，颇有些遗憾的看着他。
顾惜却是完全不在意的模样，他接过水，习惯性摸了摸纪年的头发，在看向纪年，他的眼神总有着说不清的温柔：“输了也没事的。”
纪年点了点头，夸道：“虽然输了，但你的三分球真的很漂亮。”
好似觉得自己的话语太过苍白，他又补充道：“就像是体育频道篮球的专业球员那样厉害。”
说这话时，为了表明这是自己的真实想法，他的语气极其夸张，但表情却还是呆呆的，看起来有一种反差萌。
顾惜眼里笑意更深。他捡起放在树下的书包，单肩背着，缓声说道：“阿年，回家吧！”
“好！”他点了点头。
秋风渐渐起了，吹动树叶沙沙的响。
纪年的心也像被风吹动了一般，他停下脚步。
“顾惜，那个……”他略微有些犹豫。
“怎么了？”顾惜要比纪年高半个头左右，他们说话时，他总要稍微低着头。后来成了习惯。
纪年没有回答，他翻了翻书包。才从书包里翻出一个浅白色的信封，信封干净，没有一丝褶皱，看得出是被人精心保存的。
顾惜看着那信封，蛮平静的道：“这是情书？”
“嗯！”他抬头来，直视顾惜的黑色眼眸：“但这不是写给你的，是写给我的！”
这是这么多年来，第一次有人的目光能掠过顾惜，看到他阴影下的自己。
说不清什么感受，忐忑有之，犹疑有之，期盼有之……
他没有办法做出反应，只能来找顾惜。
他坚信顾惜会为他做出最优解，自小如此。
☆、顾惜
树影婆娑，秋叶沙沙作响。秋风卷起几片落叶，在空中打着转。
顾惜没有说话，整个世界一瞬间安静下来了般。
顾惜的眼眸是深邃的黑，他总将所有情绪掩藏在那片黑色，叫人看不清。
他如果不愿意，他人是绝不可能从他的表情或是其他什么细枝末节的地方，察觉出他的情绪的。
但纪年偏偏就是觉得，顾惜现在一点也不开心，至于为什么不开心，他想不明白。
事实上，即使他们相识多年，但纪年从来觉得不曾自己看清过他。
顾惜移开视线，他转身往前走。问道：“你喜欢那个女孩吗？她是一个怎样的人？”
纪年走在顾惜身后，很认真的想了一会儿，那女孩在他的记忆里，就像是一幅模糊的画。
他只能含糊道：“那个女孩不算高，瘦瘦的，小小的，笑起来很可爱。”
“是这样子的啊！”顾惜停下脚步，微微低头，背对着纪年。
纪年也随他停下，他站在顾惜身后无比确定地摇了摇头：“但我不喜欢她。”
“只是人生之中，第一次有一个人这样喜欢我，我觉得这份感情是该被珍视的。”
“我不好拒绝她！”
然后他听见顾惜的声音，像是轻轻喟叹，说出的一字一话眨眼消失在向北吹的秋风里。
“她哪里是第一个呢？”
“嗯？什么意思？”
“没什么。”顾惜转身，他凝视着纪年略带疑惑的眼眸：“如果不喜欢的话，要认认真真的拒绝才好。”
“是啊！”纪年赞同地点了点头，“只是我害怕我伤害到她。”
“被喜欢的人拒绝，会很难受吧！”
顾惜说：“如果不喜欢一个人的话，与其犹疑不知所措的暧昧，不如干脆利落的拒绝。”
“如果从一开始就确定和对方没有未来，就不要给对方任何渺茫的希望。”
“你知道的，带着希望待在自己喜欢的人身边，最后得不到自己想要的结果，是一件很痛苦而且残忍的事情。”
那是长这么大以来，顾惜第一次这样大段大段的讲话。
叫纪年听得有些愣了，他眨巴眨巴眼睛
呆呆地点了点头，忽而问：“顾惜，你是不是有了暗恋的女孩子？”
“她不喜欢你，你待在她的身边很难过啊？”
“为什么会这样觉得？”顾惜反问他。
纪年低下头，强行忽略掉心底那阵空落落的感觉：“刚才你说的话，就像你亲身经历过一样。”
心里像是空了一块，他想，如果顾惜有了喜欢的女孩，那么他就不好跟他上下学，不好周末和他泡图书馆，不好每时每刻追在他的身后了。
毕竟没有女孩会希望有人挤占和男朋友相处的时间，约会时有只大大的电灯泡跟着。
“不是，我并没有喜欢的女孩！”顾惜轻描淡写道。
“哦！”纪年应了声，也不知信还是不信。
他小心翼翼地将手中素白色的信封放回书包夹层里，拉上拉链。抬起头说“我明白你的意思了，我明天就去找她讲清楚。”
“好！”他的面容依旧很平静，落日霞光落在他的身上，为他镀上一层温暖的的色彩。
他唇角轻轻弯了一个弧度，满目愉悦。“年年，我们回家吧！”
“嗯。”
他又变得开心了，纪年想。但是是因为什么呢？他想不明白。
他还是看不清他。
☆、重要的人
纪年拒绝了那女孩，在学校图书馆后那株盘虬卧龙，活了不知几许年的大树下。
大树繁盛的枝叶，遮住午后艳阳，留下一片阴凉。
纪年低着头，满怀歉意。他低着声音向女孩说：“很抱歉，我很感谢你的喜欢，只是……”
他没有说完，不知道该是怎样的表达，才能不那么伤人。
“是这样啊！我明白了！”女孩点了点头，她久久凝视着地上零星的落叶，感觉眼睛有点酸酸的。
她低着头，声音细细地：“你不用感到抱歉的，喜欢你是我的事情，跟你是没有关系的。”
“如果因为我的原因让你很困扰，我很抱歉！”
“我不是这个意思！”纪年挠了挠头发，他有些害羞：“其实，我应该谢谢你！我以前以为自己一直生活在角落里，没有人会注意到，但你不一样！”
女孩抬起了头，她的眼睛其实很好看，像是纯粹剔透的褐色琥珀：“不是的，纪同学是一个很温暖的人。”
“上个月末值日的时候，李蕴一放学就跑了，那时候纪同学留下来帮忙，我真的很开心！”
她脸上染上一抹绯红，飞快地低下头：“还有就是，总有人在意纪同学的。就比如顾惜顾同学啊！”
“上次，我与他一起去省外参加数学竞赛。”
她的声音很轻很淡，她本不善言辞，不知怎样才能将这个故事逻辑清晰地表述完整。
她顿了顿才说：“我们原本计划比完赛后，第二天早上再回来。”
“但是，赛后的那个晚上，顾惜就连夜离开了！”
“当时只以为他是有急事，后来才知道是因为纪同学那时发了高烧！”
她很轻的笑了声：“那时完全无法理解啊！明明只是发烧而已。”
“不管是早回来几个小时，还是晚回来几个小时，都不会有什么区别的吧！”
她似在感慨：“只是现在明白了，如果很重要的人生了病，不管是不治之症，还是仅仅是头疼脑热，哪怕自己什么都做不了，都会想待在他身边的。”
“他真的把你当成是很重要的朋友啊！”
纪年垂着眸，恍惚忆起那夜他似是吊了一夜的的盐水，而顾惜在病床旁坐了一夜。
那时，他以为这是个梦。
他说：“我一直知道！”他的声音很轻却无比的确信。