可是话到嘴边，见陈与今毫无开口的意思，他便赌气作罢了。这场难堪的沉默，须得两个人一起忍受，即便陈与今可能毫不在意。
过了一会儿，陈与今开口了，“柏寒，你知道我为什么叫你来这里吗？”
柏寒不想回答,他不想自作多情去揣测，不想暴露自己还爱着陈与今、甚至奢求陈与今也还爱着他的事实。
陈与今见他不说话，也不在意，自顾自地说：“因为你昨天没吃上。”
柏寒内心泛起一阵苦涩的自嘲，果然是自己想多了，陈与今约他在这里见面，并不是因为他们两个人在这家餐厅的回忆，只是因为陈与今对他可笑的怜悯。
“昨天，我也坐在这里。”陈与今接着说。
和他的未婚妻。柏寒自动给他补上了后一句。
突然感到一阵恶心，刚刚下肚的食物好像成了隔夜的馊菜，“陈与今，你他妈有病啊？”
柏寒起身就要走，他觉得自己没法再待下去了。
这是只属于他和陈与今的地方，保留着他和陈与今的回忆。但是陈与今早就丢弃了，只留下他一个人敝帚自珍，守着一堆没人要的回忆。
如今这个地方，有了其他人的闯入，偏偏还是陈与今带来的闯入者，大大方方带着她参观，不知是否还会大方地分享他曾经在这个地方的回忆。
也是，如今陈与今都已经是别人的了，他又有什么资格要求陈与今和他一起继续守着这可笑的秘密基地。
“你去哪儿？”陈与今起身抓住柏寒的胳膊。
“你管我去哪儿。”柏寒甩开陈与今的手。
下一秒，柏寒的手腕就被抓住，然后手里被塞了一张卡。他低头一看，是一张黑色烫金房卡，就是所处的这家酒店。果然，他还是了解陈与今的。
柏寒笑了，“所以，你在五年后给我打的第一通电话，就是叫我跟你上床？”
“房间号1214。”陈与今仍是习惯答非所问。
柏寒愣住了，这是他的生日。
*****
他想起了某个下午，在这家茶餐厅，这个靠窗的位置上发生的事。
那天是陈与今的生日，不是周末。他们放了学，柏寒骑着小摩托，去四中接上陈与今，又在途中去取了生日蛋糕，最后坐在了这家茶餐厅。
蛋糕上的祝福很简单，只写了“生日快乐”。陈与今双手合十，闭上眼，在许愿。
“你知道我许的是什么愿望吗？”陈与今睁了眼，眼神里满是笑意。
“什么愿望？”
陈与今起身，从柏寒对面移到了他的身边，凑近柏寒，忍着笑低声说：“少儿不宜的愿望。”
“有多少儿不宜？”柏寒忍住没有去亲陈与今，他好像从没有告诉过陈与今，凑近了看，陈与今的睫毛真的很好看，密密的，长长的。
“我说了啊，我真的说了啊。”陈与今又是雀跃又是半遮半掩的。
“你到底说不说？磨磨唧唧。别以为你今天过生日，我就不打你啊。”
“我想睡你，”陈与今对着柏寒耳边说道，又赶忙补充，“在我十八岁生日那天。”
柏寒觉得自己的心跳一定漏跳了一拍，然后狂跳起来，却又要摆出一副云淡风轻的样子，“就这？我还以为你要做什么惊天动地不可见人的勾当。行啊，我答应你，到时候我就不给你买礼物了。”
“你是说，你就是我的成年礼物吗？”陈与今笑得眼睛都弯了。
“陈与今，你没救了，”柏寒摇摇头，“还有三年呢，你等着吧。”
“三年很快的，”陈与今切着蛋糕，“到时候我们一定要选一家很好很好的酒店，你想选哪家？”
“就这儿吧，吃完饭直接上楼开房，把我打包送给陈与今。”柏寒双手抱臂，用故作轻慢的语气来掩饰自己疯狂作乱的心跳声。
“好啊，”陈与今把一块切角放在柏寒面前，“那我要跟他们说，我要订1214号房间。”
“幼稚。”柏寒在桌下晃着腿，去撞陈与今的膝盖。
陈与今任由他撞着，然后伸手覆在柏寒腿上，“柏寒，你要等我。”
陈与今没有说，到底是要柏寒等什么，好像是默认柏寒知道他想说什么。
后来柏寒想起这句话，总忍不住要给他补充完整，到底是等他考上外国语，还是等他成年那天来睡自己。
柏寒没有等来前者，也没有等来后者。
看着手里的房卡，柏寒几乎确认，自己不过是陈与今未完成心愿单上的某几项而已。随着陈与今挨个打卡、挨个划掉，他和陈与今的故事就该彻底结束了。
柏寒心想，也许他无意中从命运的缝隙里窥见了一点天机，他和陈与今的这段爱恋最终以分手收场，或许是因为说出来的生日愿望就不灵了。
*****
十分钟后，柏寒还是出现在了1214房间，和陈与今一起。
“陈与今，你叫我来，真的就只是为了睡我？”柏寒一把脱掉了自己的上衣，扔在陈与今身上。
明明知道的答案，柏寒不知道自己为什么还是不死心，一次次地求证，好像只有把自己的心扎出血来，才能让自己彻底认清，然后彻底死心。
陈与今一愣，“如果你愿意的话，我们也可以坐着聊聊。”
“聊聊？”柏寒解开自己的皮带，“上次你说要和我叙旧，然后带我去了你婚房的床上，你和我之间的聊聊，是只能在床上了吗？”
陈与今沉默了几秒，“那套房子，没别人去过，你是第一个。”
柏寒紧紧抓着皮带，然后又扔了出去，金属扣砸在地毯上，发出一声闷响。
柏寒像是自暴自弃一样迅速扔了衣服，站在陈与今面前，眼里强忍着酸涩，“不做吗？”
陈与今走过来抱住他，要吻他。
柏寒扭过脸，“直接做吧。”
又是一场漫长的沉默，一如几天前他们重逢的那次。
陈与今停下了动作，环住柏寒，贴在柏寒的背上。
柏寒不觉有些心酸，却又强忍下来，暴戾地说：“出去。”
陈与今仍旧抱着柏寒，收紧了一些胳膊，就像是要被收走心爱玩具的小孩，不懂得争辩，只是默默抱紧了自己怀里的玩具。
陈与今这幅依恋的样子，让柏寒觉得可笑又可悲，“你他妈爽够了就给我出去。”
陈与今退了出去，双臂却还环着柏寒，“柏寒，我爱你。”
柏寒觉得自己的嘴角忍不住要向上扬，但眼里却泛着酸，“陈与今，你没听说过吗，男人在床上说的我爱你，都是不可信的。谁信了，谁就是傻逼。”
柏寒不知道自己是不是在通过这种狠戾的话，给自己心理暗示，让自己千万不要相信陈与今的话。
“我爱你，柏寒，我只爱你。”陈与今把柏寒转过来，捧着他的脸要吻。
柏寒执拗地躲开，“你爱我？那你那么多女朋友呢？你跟她们说过多少次我爱你？你当你是批发市场吗？”
陈与今沉默了几秒，“你和她们不一样，我对她们是喜欢，只有对你，是爱。”
“那你未婚妻呢？你对她也只是喜欢？陈与今，那你可真是挺将就的，敢娶一个你不爱的人。”
“反正我没法娶你，那娶谁还不都一样，看着差不多就行了。”陈与今捏住柏寒的下巴，看着柏寒的眼睛，好像不容许柏寒逃避他的眼神和审视。
柏寒僵住了，不知道到底是被陈与今这番告白感动了，还是因为这番告白背后残酷的现实而感到揪心的疼痛。
他在陈与今心里是特殊的。但是他和陈与今，没有未来。
柏寒再一次认清了这个事实。更让他感到绝望的，是陈与今也认识到了这一点。
柏寒突然很想逃离这个房间，他并不想在陈与今面前哭出来。
*****
他只在陈与今面前哭过一次，哭得撕心裂肺。
那是一个春节，他去他的妈妈家。
他似乎从未将这个称呼诉诸于口，提到她时通常都用那个女人来指代。
他只在那个女人告诉他可以去的时候才会去。明明都在上海，一年见面的次数却是屈指可数。
那次她告诉他，那个男人出差了，可以过去。
柏寒也说不上来自己到底是想去还是不想去。从他记事起，妈妈就是一个很模糊的概念。