多好，小镇的发展没有撞过南墙。我花了七年多，离开又回来，兜兜转转，竟然发现我一直嫌臭的那条河其实很美。
这天是烟火秀，好多人都跑出来看烟花，其中有不少是熟悉面孔。
比如我看到了我爸妈。
不过我也没有上前打招呼——他们领着一个小孩子，一个比我更听话的孩子。
来来往往的人经常会撞到我，逆着人潮，我把头撇到一边，想找施老师在哪里。
烟火秀不是什么稀奇的事情，但烟火落在河边的浪漫是独一份的。
我想，施老师会很喜欢这份浪漫。
这大概是我们之间少有的一次心有灵犀。
河边的人更少，离烟火更远。物理课上说光的传播比声音更快，所以直到烟花炸开了好几多，声音才能传到。
一天有二十四小时，烟火有几十朵，小镇有近千人，连居民楼都有上百户。可我和我的施老师，在没有任何联系方式的情况下相遇了。
放在概率学里，这是要算上好一会的小数字。
放在我们之间，这是一个迟早会发生的肯定命题。
砰——
砰——
砰——
三声巨响延迟传到耳朵里，我却揉了揉眼。
施老师就站在河边，看起来有点孤单。
他的背比原来更单薄了，就那么仰着头，风衣被吹得直动。
他突然转头，我还没来得及心慌，就暴露在他的目光下。
我只能硬着头皮往前走，心里开始打鼓，很想知道他到底在想什么——会想我还是恨我？会骂我还是抱抱我？
可他的眼睛太亮了，瘦成那个样子，眼神却依旧很温柔。
“施老师，您好......”我近乎忐忑地伸出手，“我叫方岷——方正的方，施岷的岷。”
你愿意......重新认识我吗？
心跳不听使唤，震得我胸腔都在痛。
施老师先是愣了一下，好像也很慌乱，定了定神后，又突然扯了下嘴角。
那种笑容很复杂，是他每每遇见我时会露出的神色，但这次似乎更苦涩。
烟花的光衬得他更加好看。我的词汇量太匮乏了，如果一定要换一个形容词，我会用“明艳”——不适合描写一个病人，但适用于施老师。
“对不起，我......”
“方岷。”他摇摇头说，“你先让我看完它。”
我这才反应过来，比起看我，施老师更愿意看烟花。
可是烟花有什么好看的呢？我咕哝了一句。
“是啊。”施老师竟然听到了，“我也想问，烟花有什么好看的呢，值得看到半夜。”
我想起那次看完烟火展回去，施岷颓丧又瘦削的样子，突然觉得心脏都不是自己的了，就跟被放在地上踩过，又拿鞋底碾了几下。
我不停地道歉，说我是混蛋，又问他有没有看到我寄的信。
施老师就用他惯用的淡然眼神看我，让我别说话，好好看风景。
第44章
这场烟花秀好像有一个世纪那么长。
最后一个光点都消失了好久，施老师才动了动，看样子准备回家。我就跟在后头，尽管他一直在皱眉。
“方岷，你别跟着我。”他说。
“可是......我能跟你说几句话吗？”
说话间我突然觉得这个场景似曾相识。那个橘子味的晚上，也是始于我的死皮赖脸。
“没这个必要了——你回印尼，或者回宁城，都可以。”
他走得很干脆，留给我的最后一句话是：“毕竟，你的选择有那么多。”
我觉得他把我的心跳一起带走了。
柳镇的冬天真的好冷。贝雷帽不顶用，我仍旧头皮发麻。风衣也没用，浑身从脚趾到指尖都是冰的。
我也不知道自己要干嘛，要去哪，就在大街上逛了一圈又一圈，不知不觉就逛到了柳中。
原来中学门口有个小卖部的，现在变成了两个石狮子。
那棵会“长”出字的树就是在小卖部买的，当时满心想着被骗也很快乐，现在我倒真的很想被骗一骗，可我上哪再找那么蠢的商家。
石狮子瞪着我，嘴巴张得老大，像在嘲笑一个傻x。
你就是傻x。我骂道。
说着我就转身去了施岷家，他不让我进门，我就不进。
施岷关了灯，屋里一点人气儿都没，唯独门口那棵树有点意思。
树，我种的，字，我刻的。
只不过时间太久，字有点模糊了，而且天越来越冷，我看树有点要被冻死的意思，索性买了桶油漆，准备刷到树干上。
给树穿完衣服，离天亮还有好久，我靠在树旁的石头上往屋里看，迷迷糊糊感觉自己回到那个很美的晚上。
那晚，施老师跟我有一个橘子味的吻。
我不知道做这些的意义在哪里，也许就像施岷说的，我永远在做无用功。
想着我也不知怎么就睡着了。
没有电视剧里飞雪或者雷阵雨做烘托，毕竟外派时什么艰苦条件没受过，这儿除了冷一点，其他都很好。更别提屋里住着我的施老师。
睡着的感觉是不错，我还能梦一梦我俩没吵过架的样子。但醒来就不好受了，腰腿脖子哪哪都酸，手脚冰的像铁。
我都不知道昨晚是怎么以这么诡异的姿势睡着的。
更尴尬的是，我这么狼狈的样子，被施岷撞了个正着。
“你这种做法真的很幼稚。”他压着火，很生气的样子，“你到底想干什么？”
我几乎是一瞬间就弹起来，骨头长期僵着，被我突然的动作拉得咯嘣响。
“不干什么......就怕树冷了，给它穿件衣服......”
“你——”施岷气得呼吸很重，“进屋来！”
屋里果然暖和很多。
我坐在窗边，反倒不自在起来。施老师扔给我厚毯子，把一杯热水放在桌上就走了。不过房间太小，他就算走到墙边我也能看到他。
“施岷——”我喊他，“我没有使苦肉计的意思，也没有要缠着你——我就是希望，能跟你好好道歉，如果可以的话，照顾你、看你好起来——”
“不需要。”他好像在翻译什么稿子，手中一摞纸翻得哗啦作响，“你有你的生活。”
我告诉他：“印尼的项目，已经搁一段落了。”
但他仍是淡淡的，只叫我把热水喝了。
我现在确信，寄来的那些包裹和解释的信，他根本就没拆开，就堆在院子里。
没关系，我慢慢亲口说给他听。
花了一个小时，身上才慢慢回暖。可我觉得头好重，手也很烫。
大概我脸红得不正常，施老师也发现了，过来问我怎么了。
很明显是发烧，我怕自己会传染他，披上外套就准备走。
他拦住我，使了点力气把我按回椅子上，说：“坐着别动，吃退烧药。”
柜子里的药好多，我不觉得头晕难受，只觉得心疼，他怎么能一天吃那么多药呢。
我没敢让他动作太多，自己爬起来倒了水吃了药就准备走。结果施岷叹了口气说，别折腾了，烧退了再说。
我觉得自己很罪恶，但着实为这句话开心了一下下。
施岷是关心我的。
觉我不敢多睡，我想多看看他。
但是眼皮又重得很，我就靠着床板，断断续续跟他讲以前的事。
关于郑九。
关于外派。
关于施叔叔，关于林阿姨。
关于我莫名其妙的醋意和自卑。
想到哪说到哪，一边说一边道歉，说到最后大概已经语无伦次了。
但是施老师很有耐心，没有打断我，就坐在那，静静听完了。
口干舌燥的时候，我问他，讨厌我吗。
施老师只是冷着一张脸，眼睛里没有悲喜。
他说：“向前看吧，你我都是。”
但他还是会仔细替我掖好被子，只不过手指很小心地，不会碰到我。
烧退了以后我满身是汗。
当然不能让施老师来照顾我，所以我自己穿戴整齐，就着粘腻腻的衣服站了起来。
施老师看到后似乎又生气了，叫我躺回去。
“施老师，我不能那么混蛋。”我苦笑说，“用苦肉计叫你可怜我，这不合适。我只要我能每天看到你好好的就成——你如果不嫌弃，我可以在旁边帮衬着，绝对不烦你。”
他看了我很久很久，才妥协似的问：“你什么时候回公司？”