“没有，没带她来过。”
“哦。”
李月驰席地而坐，两条长腿伸直分开，身体略微后仰，双手撑在地面上。他这姿势像个桀骜不驯的高中生，逃课出来看电影，结果发现电影院没有营业。
“其实我只进过一次电影院，”李月驰静静望着唐蘅，“高中的时候，学校组织我们看爱国教育电影。”
唐蘅在他身边坐下，感觉地面凉冰冰的：“看了什么？”
“忘了，反正不好看，”李月驰从裤兜里摸出烟盒，点燃一支烟叼在唇间，“就记得椅子很软，去的学生太多了，还有人站在过道上看……”
“李月驰，”唐蘅说，“你想看电影吗？”
“去电影院？”
“嗯。”
“再等等吧。”
“我有免费的电影券，就是……创意城送的。”
“我知道，”李月驰了然地笑道，“不着急。”
他就坐在唐蘅身边，目光空空地望着前方的白墙，像是若有所思，又像是纯粹地发呆。忽然之间，唐蘅仿佛看见了那时的李月驰。那些夜晚就像现在一样漆黑，情侣们如胶似漆，大概有嬉闹声，有切切察察的聊天声，而李月驰独自坐在这棵树下，认真盯着白墙上投影的画面，五颜六色的光映在他干净的脸上。
李月驰吐出一串烟圈，漫不经心地说：“我喜欢这个学校百分之八十的原因，是因为这个电影场。”
“放的电影好看吗？”
“什么都有，”李月驰眨眨眼，“纯粹靠运气。”
“这周五我们来看吧。”
“不等周五了。”
“啊？”
李月驰起身，有些得意地说：“我经常来看，和放电影那哥们混熟了。”
他说完便转身跑向放映室，其实只是一幢很小的白房子，矗立在电影场后方正对白墙的位置。他噔噔噔爬上悬空的铁梯，掏钥匙开门，几分钟后，一束光从白房子的窗口射出来。
是一部台湾电影，没有显示片名，导演倒是听说过，蔡明亮。
也没有声音。
李月驰跑下来，喘着粗气解释道：“不能放声音，怕被保安听见。”
唐蘅愣愣地点头，完全想不到这一出。
“只能看一会儿，”他说，“五分钟。”
“哦……”不知道是该看电影，还是该看李月驰。
唐蘅习惯了电子屏幕，总觉得那白墙上的画面有些模糊，像是小时候他爸用VCD播放的卓别林默片。没有声音的电影，的确算是默片吧。唐蘅心中升起一种不真实感，这实在像漫长午睡中的一场梦。
李月驰把烟摁灭，忽然向唐蘅伸出手，四下寂无人声，唯有投影的画面一闪一闪，唐蘅愣了刹那，然后牵住他的手。
李月驰轻声说：“你还真看啊。”
唐蘅迷迷糊糊地扶住他的腰：“那你放电影干什么？”
李月驰笑了一下没说话，凑近，忽然吻了唐蘅的嘴唇。这下就真的什么都看不见了，他像一场铺天盖地的雪，淹没了所有画面。
他轻声说：“我真的不知道怎么谈恋爱……但是别人都这样做，我就也想和你做。”
唐蘅知道自己的脸一定烧起来了，没眼看，幸好周围都是黑的。
“你，你选的什么电影啊？”唐蘅磕磕巴巴地问。
“随便选的。”
“嗯？”
“名字好听，我就选了，”他凑在唐蘅耳边，用气音说，“《爱情万岁》。”
电影的确只播了五分钟。
只是五分钟，唐蘅感觉自己的嘴唇肿了，不知道明天还能不能去排练……不，不对，这不是最关键的。
李月驰锁好放映室的门，走下台阶，低声说：“我们回去吧？”
“李月驰，”唐蘅咬牙问他，“你今晚还有别的事吗？”
“有几份作业要看。”
“能明天再看吗？”
“唐蘅——”
“我带了身份证，”唐蘅也不知道自己怎么想的，单这么说还不够，他甚至从兜里摸出钱包，亮出那张薄薄的卡片，“我们可以……可以……住外面。”
李月驰沉默两秒，说：“再等我几天。”
“为什么？”
“等我发工资。”
“啊？”唐蘅愣了一下，随即反应过来——发工资？李月驰没钱？可是那件事花得了多少钱呢？开房，买套子，也许还需要一瓶润滑液……就没了吧？
“我，我有钱，”太羞耻了，唐蘅垂下脑袋，不敢看李月驰的脸，“不过我还没买那些……我们可以现在去……”
李月驰却说：“那不一样。”
“什么不一样？”
他没有回答，转而靠过来，伸手在唐蘅后背上抚了抚，像安慰似的。唐蘅知道自己没出息地硬了，刚才接吻的时候就硬了。夜色像雾气一样包裹着他们，四下安静得只剩风吹树叶的声音。
李月驰说：“其实我还有点私心。”
“……”
“发工资那天是我生日，”他的声音变得低哑，大概也艰难地忍耐着什么，“这样我每次过生日，都会想起那天的事。”
第65章 渺小的恋人
十一月初的武汉，温度仍然捉摸不定。明明前一天还是烈日当头，唐蘅开着窗户睡了一夜，早上竟是被冻醒的。
周五没课，唐蘅蜷缩在空调被里，感觉身体都睡软了，不想动。
七点钟时李月驰发短信说他出门了，没说去干什么。下一条是洪山区气象局的降温预警短信，最高气温十八度，最低气温十度。
总算有点正儿八经的秋天的样子。
唐蘅回李月驰的短信：能接电话吗？
几秒后他的电话打进来，唐蘅一手抓着手机，一手伸进被窝里，挑开睡裤的裤腰。
“你今天上午不是没课么？”唐蘅觉得嗓子有些干。
“去打工。”李月驰那边很嘈杂，像是在大街上。
“打什么工啊？”
“辅导班发广告。”
“给你们那个‘青木考研’？”唐蘅蜷起双腿。
“不是，另一家。”
“累不累啊？”动作越来越快，气息也变得有些急促。
“不累——”李月驰顿了两秒，低声问，“你在干什么？”
唐蘅被他吓得打个哆嗦，闷哼道:“躺着呢。”
“只是躺着？”
“嗯……”
李月驰大概知道了，笑着说，“还有三天，你再忍忍。”
唐蘅把手从被子里抽回来，长吁一口气：“您真能忍。”
“你怎么知道我能忍？”
“你都不……不着急的么。”
“着急了。”
“看不出来。”
“唐蘅，”李月驰轻叹，语气略带无奈，“我在大街上。”
“哦，”唐蘅心里舒服了，把他的话如数奉还，“你再忍忍。”
挂掉电话，唐蘅起身抓了几张纸巾擦手，然后脱掉内裤，赤着双腿走进浴室。还有三天就是李月驰的生日，十一月九号，三天，他还没想好送什么礼物。
虽然按李月驰的意思，他自己就是礼物了……这话说起来怎么这么封建腐朽呢？他觉得这是两个人的事情，谁都在索取，谁都在付出，他们是平等的。
所以他能给李月驰什么？
唐蘅冲了澡，换上新睡衣，拨了蒋亚的号码。
“大哥了，”蒋亚含糊道，“你知道现在几点吗？”
“问你正事。”
“有屁快放。”
“如果我过生日，你送什么礼物？”
“你他妈自己记不住啊！”蒋亚骂道，“今年是找人从日本买的山本耀司，去年是吉他，前年是……是酒？唉我想不起来了。”
“你想想明年送什么。”
“那还早呢！”
“想想，送个实用的。”
“干嘛，”蒋亚警惕起来，“你想让我送……房子？不合适吧？”
“滚。”
“你烦不烦，”蒋亚笑了，“有话直说好吧。”
“李月驰快过生日了。”
“我就知道。”
“送太贵的不行，便宜的我不知道送什么。”
“我想想……便宜的……嗨，你给他买个钱包皮夹什么的，群光的巴宝莉刚到新款。”
“便、宜、的。”
蒋亚无辜道：“这还不便宜吗？”
“算了，”唐蘅说，“你接着睡吧。”
“就你毛病多……”蒋亚挂了电话。
唐蘅缩在沙发上冥思苦想。便宜的，对李月驰来说多少钱才算便宜呢？他为了那位赵老师背上七万块的高利贷，眼都不眨一下——好在后来赵老师的家人把这笔钱还了。可他吃一份炒面才五块钱。他每天都去打工。他推掉每月六百块的助教工作时又那么干脆。