“你真是费心，还特意来一趟。”赵邯郸收下机票，在手里振了振，听它有如纸币般脆生的振动。
这话听起来像是在讽刺，沈家多年来对他不闻不问，只在沈宁那个刺头上碰壁才想起他还有个哥哥。见他得排到四年后，或许南都去洛川的飞机也延误了四年，在这四年里整个机舱都做着邯郸梦，连发动机里的煤油都梦成汽油，在高空中轰轰烈烈地蒸发。
侍应生送来一瓶香槟，宋之袖倒一点在杯里，嗅闻微酸的果香。“来一点？”他示意赵邯郸。赵邯郸摇摇头，他站起身，理理衣服，而后打开门走出去。外界的声浪一下子涌进来，像潮浪挤进狭隘的石缝，宋之袖此刻倒是无感，他噙着杯角，澄亮的酒液自舌尖滑向咽喉。他是不在意的，赵邯郸本就跟他没什么关系，有怨气去找沈宁发，看他是不是也掏出一块碎片来刺你。
他在脑内这样想着，竟觉出点愉快。他一贯乐看别人家的好戏，就算沈宁是他表弟也一样。
☆、南都
岳霄站在门前按下门铃。这是他第三次按，而房里久久无人回应。他开始怀疑赵邯郸是否在家，在转头找朋友借宿和再一次把包翻得底朝天之间，岳霄一脚踢上大门。老旧的居民房瑟瑟发抖，落下簌簌的灰。
“赵邯郸！睡死了也给老子醒过来开门。”岳霄吼道，顺便再补上一脚。门牌朝下一歪，一角斜钉着，在半黑的楼道里摇晃。
门内终于有了些动静，赵邯郸蹚过杂物的阻隔来开门。岳霄近一米九的身躯站在门前，被门框卡得四四方方，背着光像个被固定的黑影。他黑着脸看向赵邯郸，客厅里错落的衣服堆像南沙群岛，一座座孤屿在地板上连成片。
“靠，搞什么？”岳霄踢了鞋子走进去，袖子上还翻着一点酒渍。现在是早上六点，昨夜客人打翻的酒水早已干透，连气味都散得七七八八。“大早上的，大扫除？我可不参加。”
赵邯郸打个哈欠，他连夜收拾行李，早困得不行。他抹一把脸，强打精神说：“我回南都。”
岳霄不由一惊：“你找到工作了？”
刚刚毕业一月，赵邯郸的效率着实很高。岳霄还想着先在酒吧打工攒够半年房租的钱，他就找到工作。南都是座发展不错的城市，又是赵邯郸老家，回去了不必为没地方住发愁，手头肯定比现在宽裕些。
“不然呢？”赵邯郸坐在地板上叠衣服，岳霄在他边上蹲下来，半长发卷进脖子里，有点痒。岳霄忍不住用手拨开，“行啊，一声不响就有了去处。难不成天底下真有馅饼掉？”他咧嘴一笑，露出两排白牙，打心眼里为赵邯郸高兴，然而一想到自己的未来还在迷雾中，又忍不住要叹口气。“你走了，这房子得我一人出房租。要是房东不肯放我走，这日子别活了。”
他一头栽倒在衣服筐里，如丧考妣。赵邯郸瞥他一眼，不置可否。
“等我回了南都，先贴你两个月，赶快找个房子住着。”赵邯郸把衣服层层垒进行李箱中，压在最下面的文件袋放着证件和毕业证书，岳霄扯过一件T恤，胡乱叠成一团，他的家务水平比赵邯郸还要糟糕。
“这么好？”
赵邯郸只是给他白眼：“您爱要不要吧。”
岳霄笑一笑，拖了把椅子过来帮赵邯郸收拾。
“去做什么啊？”
“陪护。”赵邯郸说。
岳霄挑起眉，十分不信。他可是赵邯郸的朋友兼同学，这人学的根本不是这专业。但事实确实如此。有些事情就这么发生，你很难去解释他的来龙去脉。岳霄看了赵邯郸一会儿，确定暂时挖不出什么新鲜答案，方才勉为其难地接受。
“什么时候出发？”他玩弄着行李箱上的密码锁，一个数字一个数字地拨转，拨到某个键时锁扣发出“咔—”的声音，某些过去被封存其中。岳霄就此路过，却无知无觉。你看，连你最亲近的朋友也并未完全了解。
能跟你分享一切过去的人留在南都。
“早上九点。”赵邯郸解开密码锁，往空档里塞了两只笔。不带笔是不安心的，虽然他极少用。
岳霄皱起眉：“明天啊？会不会有点赶。”
“是今天。”赵邯郸说。
“啥？”岳霄吃了一惊，“那你还这么悠哉？” 他斜瞥赵邯郸一眼，大概明了其中有隐情，不过他不是一个喜欢探问别人的人。就算问了自己又不懂，赵邯郸的事情哪里需要别人费心。
“其实我不太想去。”这是赵邯郸的真心话，“但是工资挺高。”
岳霄一拍大腿：“有钱这还不够？钱给足了，刀山火海我也敢去跳。”
“所以我现在在收拾行李。”赵邯郸敷衍应声，忙着手上的活，行李箱装满了，剩下些七七八八的零碎物件，他让岳霄看看有什么需要的。岳霄留了些没用过的被褥，书架里的几本书也被他挑走，一台摇头晃脑的小风扇，一把不值钱的吉他，赵邯郸大学时养了一盆吊兰，四年来长得很茂盛，颀长的叶垂落四散，足有半米高，吊悬着像一柱澎湃的喷泉。他当然带不走，留给岳霄也放心。吊兰很好养，晒晒太阳就抽条子，偶尔会开小花，米白色的小粒藏在叶底。岳霄说他以前是不知道吊兰会开花的。
岳霄拨着吉他弦看赵邯郸进进出出地忙活，闲闲说过几个月说不定我就学会怎么弹。赵邯郸说那不很好，在酒吧里可以做酒保和驻唱，到时去问老板能不能拿两倍工资，看他会不会把你扫地出门。
八点了，赵邯郸提着行李箱出门。他穿着黑T恤和破洞牛仔裤，到洛川上大学的四年他每年稳定长高一厘米，只比岳霄矮半个手掌的宽度。岳霄送他去楼下，在门口给他买瓶冷咖啡。“滚吧。”他笑着说，撞一下赵邯郸的肩，“有空回来找我吃饭。”
赵邯郸说：“你可以来南都旅游啊。”
岳霄便狠捶他一拳：“靠，你个宅男。”
“这么不喜欢出门，干嘛来外地读大学，在南都不好吗？”
南都不好吗？
在飞机上赵邯郸仔细地想这一问题。
南都是很好的一座城市，虽然春天和秋天加起来只有夏天的一半。不是极冷就是极热，从来没有缓和调节的季节，一场雨就冷下来，一阵风就热起来，它的四季玄妙难测。在南都，总是睁开眼、醒过来，窗外是蝉鸣或者落雪，花一日便全开，叶一日就全落，斩钉截铁、没有商量地变。时间久了感觉就生钝，一年里只有过不完的漫长夏季或冬天。
赵邯郸到洛川上大学后才知道，原来是可以一天天走入另一个季节的。
而现在，南都正处于一年中最炽热的季节。赵邯郸高中时常常在暑假跟同学约着打球，一下午的大汗淋漓，球衣干了又湿，连头发也拧出水来。人散后，球场空空如也，填满场地的是热烈的阳光，从每一方面炙烤着他，激出皮肤日晒后的疼痛感。赵邯郸抱着篮球回家，家里总是空荡荡，沈常在公司而林孤芳在商店街，住在二楼的沈宁开着窗吹风，听到动静便朝下扫过一眼，扑在赵邯郸面上，尽是盛夏的热意。在最开始的时候赵邯郸会对他挥挥手，释出友好的信号，而沈宁永远只是看着，高高在上地。他被窗拘住了，像画框里的人像，只能被动地被观摩。
赵邯郸的适应力很强，很快就学会了忽视。他走过沈家铺着碎石子的小径，穿过一棵活了不知多少年的老树。其实老树已半死，半身都灌注进水泥，僵直地伫立，叶尖泛着幽幽的绿。它是沈家树大根深的象征，就算哪一天真的死了，做成标本也得站在这儿，烂也要烂在沈家的院子里。
回去之后第一件事当然是洗澡换衣，赵邯郸擦着潮湿的发走出来，家里就黑了。没有人开灯，就好像没有人在家。赵邯郸从一个宅子搬到另一个宅子，一切都没有改变。楼上偶尔传来沈宁走动的脚步声，他有时会练钢琴，如果赵邯郸在黑暗里站久了，忘记了这个人的存在，会以为是琴键狭缝里钻出的幽灵。
作为继兄弟他们相安无事，赵邯郸有自己的朋友而沈宁有自己的功课，他们都很忙碌。其实每个人都很忙碌。沈常忙着开会，林孤芳忙着消费，他们存在的痕迹都太淡太淡。浸在茶水里泡得发胀的烟头，垃圾桶里一摞新剪开的标签，不知名的钢琴曲，以及走出房门后猝不及防的黑暗，这些构成了赵邯郸对那个家的印象。每个人都能证明自己的存在，但又时时刻刻不曾存在。