古三梅答:“我的时间是金钱,跟我聊天要付终点费的。”
“好!我付给妳!”
古三梅突然掀开黑绒布一角,露出半边脸。宿舍裡灯光昏黄,于文文看不清楚古三梅的轮廓,只听她笑了声,说:“当然是开玩笑的,想聊什麽?”
于文文低头想想,又抬头看着牆上的白色百叶窗,说:“三梅,妳还在写那个树精的故事吗?妳想,这世上真的有树精吗?”
这当然是个奇怪的问题,但是隔着黑绒布和一位已经同住三个多礼拜的室友初次面对面聊天,问这样的问题,似乎只是回应着不该说陌生,却又十分陌生的奇怪氛围。
古三梅用一种僵硬又戏谑的慢动作速度,将半边黑绒布歇斯底里地掀开。迎着两盏四十足光桌灯,于文文第一次看见古三梅完整的脸庞。
她有一双活灵圆亮的大眼,眼睛裡好像有片奇异星河,闪闪烁烁;小小的瓜子脸像利剪在白丝绒上裁出一片秀巧;她的左眼下方有一块手心大的胎记,映着灯,呈现晚霞颜色。
古三梅盯着于文文时,眼神开始变得深沉,好像正研究一隻漆黑树林裡的猫头鹰,也好像正在一口深长井底拼凑遥远的大雄星座。
于文文露出一抹歉意的笑,皱着眉,把问题重複一次。
“妳想,这世上真的有树精吗?我记得妳说过,妳在写一个关于树精的故事。”
“因为我是作者,如果我告诉妳我不相信有树精,那我写出来的东西还值得看吗?”古三梅答。
“所以妳真的相信有?”
“对我来说,并不是这世上有没有树精的问题,而是在文字世界裡,我能不能让树精变得可能,能不能让读者相信,在我的文字裡,树精真的存在。”
古三梅交叉着双腿,左手靠着白色椅背托住下颚,那样子倒像一颗盘缠小树。一支黑色签字笔在她右手食指、中指间旋转,转得快时会让人以为那支变成圆形白影的笔就要飞脱指间。但那支笔始终被古三梅流利地操纵。
“所以,树精存在妳的小说裡?”于文文的眼光停留在那支旋转的笔。
古三梅点点头。上下打量于文文之后,好奇地问:“为什麽突然问我这问题?什麽事情困扰妳吗?”转笔的手指突然加快速度炫燿起来。
于文文腼腆地想摇头,望着古三梅,心中对话框早已答答答答打列出许多问号。她發现,感觉疑惑容易,要把疑惑转成实际问题却难;要把问题打列在心头对话框容易,面对着人,愈是想说,愈不知该从何说起。
从日前午后那个没来由的梦?从那隻掉落地上的绿绣眼?从那个对鸟颇有研究的陌生男子?从那位油粮店的老婆婆?还是从刚才网路聊天室裡自己无心开启的一段对话?
看于文文像是有满脑的想法却说不出口,古三梅自认一片好意地说:“文字是很有魔力的!文字,或者更广义来说,语言,我们日常说的话,都神奇地能创造一些曲折和感受。让我举个例子好了。刚才我就参与了一段很有趣的聊天。”
“妳是说在网路上?”于文文坐正身子。
“当然!妳有看我出过门吗?我有讲电话吗?我会千里传音吗?况且,网路更是文字魔力的秀场。当口语对话被用文字打列出来,电脑萤幕上读到的,常比实际听到或看到的要悚动许多。听朋友谈失恋的心情,和在网路上读友人写出失恋的感觉,可以完全不同。说话的声音会消失,写出来的字眼却会存在很久很久,尤其是在网路上,除非自己删除,否则烧也烧不掉。都说了,是字眼,字有眼,盯着我们看呐!
我再举个例子,最近迷上网路买衣服,逛街看到的衣服一件件都是哑了的布,网路上不管是买新衣还是二手衣,都能读到许多文字叙述,描写那些衣服美好的地方,剪裁、风格、心机等等。读那些介绍总让我觉得有些衣服非买不可!都因为文字引人入胜。
这也许扯远了,不过文字像是住在耳朵裡唠叨不停的精灵,它们总能把一切变得迫切,因为读文字的,是感觉。
说到网路聊天……对了!刚才学校一个聊天室裡有人问,我们校园裡有没有一些鬼怪奇谈,有个网友就说了一个关于鸟的传说。”
“什麽鸟的传说?”于文文瞪大眼睛。
“有一种鸟叫绿绣眼,那位网友说当绿绣眼掉到地上垂死之际,就会有一个神秘的男人出现。我从来没有听说过这回事,也不知道那人说的是真是假,但是顺着这个笼统的说法,我大胆地把它發展了一下。”
“什麽!!”于文文不敢相信!
“我说了一个故事,”古三梅继续:“把那传说的背景放到古代,就可以轻易把怀才不遇、无缘出仕朝廷的老套加到那传说裡,于是故事变成了,古时候有个落魄书生,死后变成了绿绣眼的守护灵,这裡其实有点兜不拢,我一开始是说,书生鬼魂出现是要吸取垂死绿绣眼的精气,好延长他自己出现的时间。但我一闪神忘记了,后来又说成,因为绿绣眼是书生生前伴读的好友,因此,每当有绿绣眼快要死去的时候,书生就会出现,好送送他的鸟朋友们一程。我也比较喜欢后面这个说法,创造一个好的鬼总比恶鬼好,而且善良俊美的书生鬼魂在校园裡才有票房,不是吗?”
“妳编了……这个故事?”于文文皱紧眉头。
古三梅当然没有忽略于文文眉间变化,她将手中的签字笔转慢了些,旋转中的笔回復全黑本色。
她耐心地继续说:“妳猜怎麽?连一开始说到绿绣眼传说的人也开始问,那书生是古代人出现时是不是穿古装的问题。
我要说的是,一个传说的出现,像是一种说法,吸引着人将那个说法發展下去。提起绿绣眼传说的人显然也不知道这传说是不是真的,我加了点料,大家在聊天室裡你一言我一语,传说就越来越真,有人传、有人说、有人不信、有人信,传说不就这麽回事。
一个小说型式的传奇故事只是和一群读者默默地、各别地进行交流,阅读是静态的、单向的。网路聊天室却可以让传奇的诞生变成进行式,完完整整展列一个说法被渲染、扭曲的经过。
就像我刚才亲身经历的,也许明天吃饭时间到学校各餐厅去打听,一个绿绣眼和神秘书生的故事就这样开始传了起来。我们都在传递一些说法,因此我们也都在创造一些传说。真假,有时变得不是最重要的了。”古三梅盯着于文文的眼神一直充满光华。
“这样……难道不算是……造谣吗?”于文文极不情愿地。
“谣言会伤害人,但传说是一种娱乐,并没有要伤害任何人。传说的真实性并不重要,重要的是我们怎麽从传说裡得到乐趣,或者从聊传说的过程,建立一些人际关係,从思考传说,得到一些启發。”古三梅卖弄着学究口吻。
于文文难忍心中不安,那日午后遇见的陌生男子明明好心救了一隻绿绣眼,也许那隻绿绣眼现在又已经活蹦乱跳,飞回自己的天空。可那男人却即将被传成古代幽灵、落魄书生!
于文文几乎要对古三梅承认,刚才是她无心将自己的经历当成网路话题。但自己为什麽要拿那位陌生男子来开这种玩笑?几天前不是还觉得那看似才情不凡的男子是个温暖的影子?虽然没有真的看清楚他的样貌,但他确实见义勇为帮自己揽下照顾受伤绿绣眼的责任。他是个好人。
才几天时间,那个陌生的影子就变成可以嘻笑閒扯的话题?
不对不对!于文文想,当她在网路上提起那男子时,她无意将男子渲染成什麽鬼怪,她是回应着……对!是‘传说’这个话题!
救鸟的男子像个传说一样藏在心裡,几天时间让她忍不住抛出秘密,说说经历。
网路聊天室不过是个对真实的自己激盪最小的言论场所,不管网友如何回应,都不会将现实中的自己捲入,毕竟当初發言的是[千千结]啊!
但她无法坦承,和古三梅虽然面对面,反而像是在网路上匿名对谈一样,现在的她暱称是[于文文],其实她是[千千结],那个绿绣眼传说的始作俑者。
于是,[于文文]问着:“如果,三梅,那个第一个提起绿绣眼传说的人,如果……他只是在网路上随口说说呢?”