“拜拜。”
坐上地铁的时候我都还有些恍惚。我伸出自己又短又粗，还啃得倒刺丛生的手，没来由地觉得一阵无奈。
同样是下意识地爱啃手的，怎么差距就那么大呢？
20竞赛
说起来，贺祈年在准备信息竞赛这件事情还是宋宋告诉我的。
“贺祈年最近很累，他说他周末还要上竞赛课。”
竞赛，的的确确是一个离我分外遥远的词汇。毕竟选择当了文科生，基本上就与四大学科竞赛无缘了。
不像鱼凫三巨头学校有专门的竞赛班级，崇华的师资生资还有财力都无法负担竞赛。不过我们这一届算是个例外。
宋宋不提竞赛这件事我都差点忘了。事实上关于过去的回忆，我总是要花很长一段时间慢慢地去回忆起那些细节——那些似是而非又无关痛痒，可却被我留存在记忆深处的细节。
那是高一上期期中考试之前的事情。小眼睛在我们午睡过后提了一句“信息技术老师在办竞赛班，有意向的现在赶快去报名。”。他难得没搞怪，不知道是不是才睡醒晕乎乎的缘故，他的语气平常得就像是在说这周的安全教育还有哪些人没做完，上面又在催。
当时我在干什么？
似乎是在慢吞吞地收拾午睡的枕头，脑子昏昏沉沉的，不甚在意地听他讲话，并没有注意到当时有哪些人走出去报了名，其中又有没有贺祈年。
那些看似没有放在心上的记忆片段，虽然总是得花上些时间去回忆，但总归是能想起来些细枝末节。只不过对于我们交汇的短暂时光，无论我怎样努力地回忆，最后得到的也只是拼凑出来的记忆残片而已。半年都不到，实在是太短了，连回忆都不能连贯。
极黑的眼珠子，细白纤长的手指，还有总带着一豆阳光的、让人觉得暖烘烘的姜黄色，我所能概括的全部的这些仅仅是他这个人的冰山一角罢了。我倾注时间与精力、偷偷摸摸观察的这个腼腆的男孩，不知不觉中已经长成了清瘦的少年。我恍然发现自己其实并不了解他是个怎么样的人，却已经信誓旦旦地说自己喜欢他了。
喜欢他的皮囊？还是喜欢他的礼貌？又或是喜欢他身上那种我求而不得的游刃有余的感觉？
果然还是有些轻率。我又开始捧杀他了。
我想把他放到圣坛上，却又害怕不能亲近。我想把他拉到身边，可又担心过于狎近亵玩了他。我想这样那样，却恍然发现他不是我的。他就是他，不论我有没有发现，不论我还为不为他癫狂，他是好是坏又或是黑白混浊，都不以我的意志为转移。
现实真实如此，叫人无可奈何。
我害怕坠入失望深渊的那瞬间的到来。我害怕自己像是《霍乱时期的爱情》里的费尔明娜，恍然大悟那长期占据着自己心间的不过是一个幻影。长此以往堆积起来的修饰蓦然崩塌，我重复着震惊失望、然后释怀遗忘，总觉得有些厌倦。
藏好一点吧，别再让我发现了。
就这么平平淡淡地忘记你，让你只活在我隐晦的日记里，总觉得舍不得、不甘心。
*
虽然嘴上说着不甚在意，但是我还是专门去搜索了一下有关信息竞赛的信息。然而网上的那些信息描述的地域和时间都不一样，我看得云里雾里的，还是没怎么弄明白。
这时候我灵光一闪，突然想到初中同班的一位大佬。如果没有记错的话，上次偶然跟大佬聊天还是高一上期期末调考后的事情了。大佬当时闷骚地表示自己正在学信息竞赛，每天累得跟条狗似的，然而成绩还是很菜。我当然没有太过当真，深知大佬只是日常谦虚一下。
这件事我没过多久就忘了，毕竟我对于学神的逆天日常生活并不感兴趣。可一联系到贺祈年的日常，时隔一年多，我又很没脾气地跑去向大佬打听他们的竞赛详情。
我假装是给同学打听，大佬告诉了我他们的比赛时间和地点——下个月中旬的某个周末，在鱼凫边边角角的一所大学里。
我下意识地用手机地图去搜索路线。结果一看，我家在城西南，大学在城东北，中间隔了二十多公里。我不死心地去翻推荐的交通路线，发现光坐地铁就要花将近两个小时，只好作罢。
“我有很多参考资料你同学要不要？我可以给你发电子版。”
大佬截了个屏，图片里边尽是排列得整整齐齐的PDF文件。我好奇地点开他发来的样题来看，上面都是密密麻麻的文字和奇形怪状的图案。明明是中文，我却是一点也看不懂。
看着他发来的话，我先是一愣，随后只能无奈地苦笑，终是谢绝了他的好意。
“谢了啊，不过还是算了。我就算有也给不了。”
该打听的都知道得差不多了，我正准备说拜拜，那头又发来一句话。
“为什么给不了，你们不是同学吗……”
我盯着那个对话框看了许久，斟酌着字句，却是删了又删，只留了一条“我不大说得清楚。谢谢你，我先下了。”。
到最后还是仓皇逃窜了，也不知道到底为什么。都到了这个时候了，怎么反倒还慌起来了？
我们明明说好了的。传达不到的心意，都是自愿的，可是不许后悔的。
*
他要去竞赛考试的那一周对我来说没什么特别的，毕竟每天都是那些活动。能看见的时候就时不时偷偷地看，学习的时候就专注地学，锻炼的时候就可劲儿地蹦哒……
每一周都像是坐了多啦A梦时光机，从最难熬的周一直接跳跃到快乐周五，不管再无聊的时刻最后都能忍耐，印在脑海里成为过往，留待未来的自己来美化。
我这平平无奇的、按部就班的青春里，隐约地有了一些期待。尽管我注定无法感同身受，但我仍然妄想去靠近一些、去沉默地旁观他的青春，就假装成我自己似乎也参与过一样。
周六的时候，我难得八点钟就起床了。没有人注视着，我总是懒散得像是没有骨头。我穿着松松垮垮的宽大T恤，眯着眼睛看着镜子里萎靡不振的自己，慢吞吞地刷着牙。刺激的薄荷味逐渐在口腔里爆开，让人感觉像是吞了一大口风油精。一股精神气一下子冲到了我天灵盖上！我整个人霎时清醒了不少。
新的一天从现在才能开始算起。
我往嘴里塞着土司，大嚼特嚼，抬了抬眼皮，瞥了一眼墙壁上笨拙的老钟。
正好八点半。
我咕噜咕噜地喝着牛奶，想着他差不多也快到考场了。
我在脑子里试想那个画面。一群理科男从大学门口跟着指引的牌子往前走，他们都是差不多的装束，黑框眼镜和暗色大书包。这其中就有贺祈年。人再多，我也总是能找出他，不知道能不能算是一种特长。
九点钟，他们开考。我开始写作业，不再老惦记着这件事。直到第二天下午看到大佬发的“这题太难了”的说说，我才意识到他们已经考完了。我赶紧去翻贺祈年的动态，然而本来就少的动态一点也没有更新。如果宋宋不告诉我他要竞赛这件事、我又没有去打听详情的话，我压根就不会知道，有这样一件对他来说很重要的事在我不经意时发生过。
他的空间总是寥寥，极少冒个泡。我竭尽全力根据这些有限的素材去推测他的生活样貌。然而念头是无限的，能做到的却到底是有限的。因为有太多的期待，所以难免会失望。
题难吗？考得怎么样？你想去哪个大学？
希望你偶尔也能冒个泡、发个牢骚，因为我实在是没有理由，也没有胆量问出口。
*
考完之后，竞赛这件事情就好像是投入池子里的石子，被吞没在期末的忙碌当中了。大佬他们不再停课学竞赛，回班级加入期末复习大军，忙着备战期末考。我没好意思在人家周末补课时打扰，就没再继续打听些后续了。
看见告示牌上有贺祈年的名字时，我们都已经考完期末考了，还在学校继续补课。考完试一身轻松，我照例中午去操场溜达。才走出教学楼呢，我就看到了显眼的电子告示牌上有他的名字。我几大步垮了过去，立在告示牌前，盯着滚动的屏幕，飞速阅读上边的红字。
贺祈年，信息竞赛初选组一等奖。
许言欢，信息竞赛初选组二等奖。