小瓷锅里的玉米排骨汤还热着，揭开盖子时，轰地一下，冒出一阵白烟，裹着滚滚热气。
不久前见过一次的晚餐再次摆到餐桌上，两个汤碗，两双竹筷，白散这才意识到江岸一直在等着他。
总有人能在面目全非的生活里，成为另一个人眼中的希望。
这顿晚餐比以往晚了三个多小时，一点都不符合老头子的日常饮食规律。
白散像平时一样磨磨蹭蹭地吃着，比平时多吃了一个奶馒头，还有一碗汤。
餐后，他擦了擦嘴，仰起小脸问，“我可以在楼下复习吗？”
江岸吃得比他快，晚饭，吃得也少，此时正细细品着餐后茶，闻言放下茶杯眉头都没抬一下，颔首应下。
其实白散也不知道自己为什么一定要到楼下复习，在哪里都是一样的，可能是接水方便一些，也可能是不远处多了一个人的陪伴。
晚上十一半点，白散掐着时间做完一张大卷，放下笔，他甩了甩发酸的胳膊，灌下今晚第四杯咖啡。
就在这时，一直惬意坐在旁边看书的江岸开了口。
“去睡吧，明天再写。”
白散揉了揉有些发红的眼睛，摇摇头。
“我今天学了还不到十个小时，而且明天还有明天要做的事。”
江岸翻了一页书，“不困？”
困。
虽然有点困，但和堆积在桌上的题卷、和四个月一百二十天后便到来的高考比起来，不算什么。
白散一脸真诚地望着江岸，打算休息三分钟再继续，还有两本蒋乐乐从其他学校弄来的重点笔记没有看，随堂小测也要大概过一遍。
今天，最快也得凌晨以后才能弄完去睡觉，白散已经做好了这份觉悟。
很累，但这种累是令人身体疲惫，心灵舒适的，只有通过这样的夜晚，他才能感受到自己正在一步步走向未来。
江岸很理解他现在这种情况，不是越学越兴奋，而是靠着不断努力从而积累的时间，来维持自己的状态。
“到十二点。”
见白散还有些茫然，江岸又重复一遍，“到十二点，就去睡觉，明天不是还要早起复习？”
白散点了点头，他也明白，如果今晚不休息好，到了明天，根本没有精力再完成一天的复习任务。
“可我还有好多事都没做。”
江岸起身，拿走他手边的咖啡，换了一杯有些热的牛奶放到桌上，“慢慢来。”
白散没说话，抬起胳膊，伸出一根手指把推了推桌上的牛奶，无声拒绝。
他这次都没有考好，落下很多，已经没有了慢慢来的机会。
江岸也不生气，见他一声不吭，扯了扯唇，“我要关灯了。”
关就关吧。
白散扁了扁眼，反正他回到卧室还能继续学，又不是只有客厅这一盏灯。
好像知道他在想什么一样，江岸抬掌示意电闸处，不紧不慢补充，“是这栋房子里的所有灯。”
白散惊了，微微张开嘴巴，直愣愣地望着他，没想到还有这种操作，彻底绝人后路。
房间里是有蜡烛的，也有小台灯，至少剩一半电，能顶一两个小时。
可他已经盯了一天的书，眼睛酸涩难忍，弱一点的光线根本受不了。
“去睡吧。”江岸平静重复，安慰地摸摸他头发。
白散鼓了鼓脸颊，顶着他手掌探出小脑袋，眼睛微红，声音小小的，“我睡不着……”
闭上眼，面前便出现他那张错得一塌糊涂不忍直视的考试卷，再多瞌睡虫也会被吓走。
无论棉被多柔软，睡意多浓重，只要想起，他躺在床上一秒都待不住。
江岸并未多说什么，看他喝光一杯牛奶，洗漱完乖乖躺倒床上。
一声清响，关了灯。
他拉过一张椅子待在他床边，顺便点了罐香氛蜡烛，光线柔黄。
久久地，白散不能回过神。他拉起棉被蒙着自己，露出指尖和一双微微睁大的眼睛。
而江岸双腿交叠坐在他床前，专注地看着捧在手里的原文书，眉间微锁。似乎并没有注意到他。
白散扭了扭身体，慢吞吞地多露出来自己一点点。
烛光投下的影子轻微晃动，空气里渐渐浮现出有好闻的植物气息。
“闭眼。”阅读中的江岸眼皮不抬，忽然开口。
白散忽的缩一下，慢两秒，揪着被角闷闷地哦了一声。
他闭着眼，突然有些期待明天的到来，睡梦无声，只要再一睁眼，就可以见到明天的江岸给他准备的甜点。
有满满一个房间的小零食呢，随便拿出哪样，他都会很高兴。
十分钟，二十分钟，三十分钟……
白散越想越兴奋，恨不得下一秒就睡去，睁眼天亮。
然而夜还慢。
他躺在床上，乖乖地闭住眼，心里乱七八糟地想着。
忽然额前的碎发被指腹拨开，他怔住，同时感觉到一个很轻的触碰。不像手指，比那温软得多。
江岸以唇吻额。
下一秒，明晃晃的烛火陷入深夜，江岸侧身离门。
白散在黑暗中睁开眼，抬起胳膊挡着发烫的脸，呼吸几度错乱。他小心翼翼碰了碰额头，一触到手指肚便被烫了似的离开，快速埋进被窝里，窝成一个小团子。
被藏起来的是眉眼间溢出的笑。
他的触碰像仲夏夜晚自旷野拥来的长风，临过清澈树林，疏窗细雨，卷着懒慢的心动。
.
“后天除夕，我会回家过年。”
在一个与往日一般无二的早上，江岸陪白散吃着甜甜腻腻的乳酪包，忽然这样说道。
白散慢吞吞地嚼着乳酪包，“哦”了一声，同时垂着脑袋，利用餐盘遮挡，悄咪咪把不喜欢吃的菜叶送到桌下，喂给正在长身体的小奶狗。
这段日子以来，他们配合得天衣无缝，眼皮底下都不会被江岸发现。
他心满意足地看着少了菜叶的餐盘，咬下一小口乳酪包，马上就能解决完烦人的早餐拍拍屁股走了。
就在这时，他忽然怔了怔，手上没夹稳，咬了大半个的小月牙型乳酪包“啪嗒”一声，掉进盘子里，还翻了个身，懒趴趴地撅着。
白散仰起脑袋，眼里一片茫然，不确定地问。
“除夕？”
所以江岸要回自己的家。
所以他很可能要一个人留在这栋房子里，一个人吃饭，一个人复习，一个人听炮声响，一个人看春晚。
江岸颔首，简单地“嗯”了一声。
盘子里的乳酪包顿时不香了。
白散抿了抿唇，一晃神，已经捏着筷子在胖乎乎的乳酪包上戳出几个小圆洞，他再次“哦”一声，倦嗒嗒的，又在乳酪包上戳了戳。
两天前的早餐，他接过一通电话，老院长打来的，问他除夕夜要不要回到孤儿院，和他们一起过。
白散正赖着床，抬起胳膊揉了揉眼，没犹豫就拒绝，还记得前一天睡前江岸答应他，说第二天早上吃草莓果酱馅的铜锣烧。
过去的十几年里，他都是在孤儿院里度过，有很多吵吵嚷嚷的小孩子，有会准备新年礼物的老院长，还有做饭很好吃很好吃的护工阿姨。
这是他第一次自己过新年，像第一次学走路，第一次租房住，说有意义也有意义，但和以后漫长的岁月比起来，说没什么也什么。
窗外隔着玻璃透进来的阳光，把立在墙角的落地灯的影子拉得老长。
江岸放下餐具，看了眼对着食物愁眉苦脸的白散，随意开口，神情漫不经心。
“把平日里会用到的东西都收拾一下，装上，我们可能会回去一直待到初七。”
闻言，白散刚刚费了好多力气才夹住的乳酪包，再次从筷子中溜走。
他呆呆愣愣地仰起头，突然被叫住，一副不在状态“你在说什么”的表情，微微张开口，有时无措地短暂“阿”了一声。
和首次独自过年一样，他也是第一次受到别人的邀请，去对方家里过年。
虽说比起朋友间的热情邀请，更像是教导主任面无表情的通知。
白散咬了咬下唇，鼓起一边脸，短短几分钟里，情绪从怅然若失陡然变成恛惶无措。
迟疑半晌，他犹犹豫豫地小声开口。
“除夕是一家人团聚的日子，我一个外人去好么？你爸爸妈妈会不会介意阿……其实我待在家里也是可以的，虽说到时候餐馆都不开门，但只要我提前准备几天的食物就能度过，和往常没什么不同。实在无聊的话，我也会回孤儿院，去看看老院长和那些跟我一样孩子们……你放心地回去就好了，不用带上我的，再说，家里还有小奶狗阿，我得留下来照顾它。”