他们要燃烧！燃烧！
然后一起殒灭。
如果说世上有时光机的话，你最想回到哪个时刻？
席殊最想回到十六岁生日那天，回到起点。
她的初恋是在十五岁，那个年纪正是青春期荷尔蒙萌动的时候，她答应了一个高年级学长的追求，和他谈起了恋爱。那个学长有点痞坏，老师都说他不学无术，好像少女总是抵抗不了坏小子的魅力，他们在一起的时光其实还不赖，毕竟是初恋，对她来说，一切都是新鲜的。
他们交往了半年，相处得挺开心，学长对她也很好，会等她放学、给她买吃的、带她去游乐园……转折发生在她十六岁生日那天，他带她去了宾馆。
其实半年来，他们牵过手、接过吻，她并不抗拒亲密的行为，但那天晚上他脱她衣服的时候她真实地感到害怕，她慌忙无措地推开了他落荒而逃。
从宾馆逃离后她不敢回家，于是躲到了自己的秘密基地——这间旧画室。
她在画室里蜷缩着胆怯地哭泣，没过多久，沈恪就走进了画室，也走进了她的人生，从此后再没离开过。
沈恪那晚会出现在旧画室纯属意外，那时他刚回国不久，采访多应酬也多，他每天疲于应对。
那天晚上他刚从一个饭局脱身，又不想立刻回家再去应付吴晓星，于是叫了辆车让师傅绕着虞城随便逛逛，司机载着他在大道小道上兜着风，在经过艺术大楼的时候他叫停了车。
故事的开始是意外，故事的开始是注定。
他看到顶楼画室的灯亮着很惊奇，没多思索就走进了大楼内搭上了电梯，他像是被命运的灯塔指引的航船，驶进了未知的海域。
画室里，席殊缩在沙发上抱膝啜泣着，直到他走近她才抬头，红着眼睛望着他。
沈恪回国后去过席家，也见过了席殊，但多年未见他们早已生疏，甚至有些尴尬，但那天晚上，或许是因为在旧画室，他们都忆起了从前，他们曾经是要好的朋友。
沈恪询问起她伤心的原因，席殊那时正缺一个人倾诉，于是就一五一十地把事情告诉了他。
她说她觉得害怕，好像如果她真的和那个学长发生了什么，她就会改变会蜕化，无论变好变坏她都永无法逆转。
人会老会死，时间这把刻刀会毫不留情地在所有人身上刻下痕迹。
席殊在十六岁那天如蒙神启，她在青春少艾的年纪看见了残缺的自己、破碎的自己、年老的自己、死去的自己、湮灭的自己。
是少女的忧愁，是人类不可忤逆的宿命。
人无法永远停留在此刻但可以永远定格此刻，感谢上帝赋予了人类创造艺术的能力。
沈恪和她说：“作为生日礼物，我帮你画一幅画吧。”
那是第一幅画，他定格了十六岁的她，从此后他们有了秘密。
那天之后沈恪定格了席殊许多个瞬间，每当她做了一件从未做过的事，身体有了什么变化，甚至微小到多打了一个耳钉，新染了一个发色……他都会帮她画上一幅画。
当她在不朽的画里与时同长，只要一天有人类，或人有眼睛，这画将常在，并赐给她生命，她的青春将永远不会消逝。（注）
他是她一路成长变化的见证者和记录者。
是最高尚的艺术将他们联结在了一起，是最低等的**让他们纠缠在了一起。
沈恪拥住她，他们一齐倒在了沙发上，情．欲炽烈，几欲将他们焚化。
席殊紧紧地抱住他，渴求地亲吻着他，全身心地奉献给他，她挚爱的人。
他们把彼此嵌入了自己的骨血之中，至死不休。
从此后，他们会是奸夫淫/妇，是杀人凶手，他们将在末日相爱，携手坠入地狱。
阳光跃动在窗棂上，玻璃闪烁着微光，尘埃在光影中飞舞，一对罪人在死神的阴影里结合。
当一切止息，他们相拥着享受这最后的静谧。
微风拂起，纱制的窗帘飘起。
席殊抬起手，阳光在她指间跳跃，轻纱拂过她的手背。
她依偎着沈恪，失神道：“起风了。”
完
2019.10.21
—— —— —— ——
注：改自莎士比亚十四行诗《你的长夏永远不会凋谢》
后记
两年后，席殊从美院毕业，自愿断绝与父母的关系嫁给沈恪，社会诸众对他们口诛笔伐，视为不耻，沈恪从画坛金字塔顶端跌落，身价大跌，从“艺术之光”沦为“艺术之耻”，几欲被同侪排挤出艺术界。
婚后两年，席殊产下一子，又两年，产下一女。
在他们结婚的第十个年头，沈恪给了席殊一个迟到许久的婚礼，出席婚礼的只有他们的子女、至亲的友人和神父，双方亲人均未到场。
在他们结婚二十周年纪念日那天，沈恪举办了一个画展，向社会公开展示了他以其妻席殊为创作对象的上百幅画作，他们再次被顶上舆论的风口浪尖。
有人说这是不伦，有人说这是艺术，有人说这是爱情。
次年，沈恪因肺病去世，享年五十六。他逝后，生前所画作品悉数被收藏在国家美术馆内供后人欣赏，他的名字被载入中国当代艺术史册。
沈恪罹病去世后，其女为父亲写的传记出版，其妻席殊耗时两年写就了一本她与丈夫的回忆录，爱之深沉情之恳切痛之锥心，此书一经上市即销售一空，他们的爱情故事令世人唏嘘动容。
次年，席殊不堪抑郁症折磨，于一间旧画室自杀身亡。
沈恪与席殊的一双儿女将两人合葬在了一起，并立一碑，碑上刻：一生被非议，一生都相爱。