他借着清晨的阳光，在破旧的不堪的日记本上写到。
又是两年。
祝平叙合上日记，站到房间唯一一扇小窗户前，眺望这个偌大而美丽的城市。
就像他不知道为什么爱一个人爱十一年一样，他也不知道自己是如何坚持在上海待下两年的。
上海的生活与山省的生活截然不同，说话行动都带着风的。而他却佛的不得了。
只是开始的每天夜里都会一个人缩在被子里，想着以前的故事——竟然全是齐殊怎么怎么好！想着想着就会没用叹口气，慢慢睡去。这是因为长大了，就不知道什么是眼泪了。
他的工作亦是。从开始的跟不上趟，到现在的总经理。他好像已经在这个陌生的城市静静扎了根，只是自己没有发现，别人也没有发现。
又没有家人，别说年了，连婚都没人催。
祝平叙静立片刻，走到洗漱间——那个淋浴头旁边，挂着一个镜子。他照照镜子，容貌倒是没什么变化。
待到五点五十，他准时收拾好一切，利索地骑上单车，前往公司。公司的楼特别新，老远就能看到。于是每当他走进大门时，都莫名骄傲。
“早啊。”一个同事朝他点点头。
“早。”他说。
得心应手。
人一屁股坐在电脑前，不知不觉就会过去四五个小时。等到同事叫他时，他一抬头，却看到了董事长。
祝平叙拉开椅子站起来，绕过自己的桌子，替董事长放好对面的椅子，乖巧道：“董事长好。”
董事长是个四五十岁的中年男人，却没有大肚腩和花生脸。而是一副精英的模样，穿着得体，长得一副凌厉刻薄的寒酸脸，但为人却宽厚圆滑。
“嗯。”董事长坐下，手指在桌子上轻轻敲，“记着今天要体检。”
祝平叙认真应了一声，将电脑搬到董事长眼前，又道：“董事长您看这个数据的问题，我们这次着重在什么方面解决？”
董事长指出几处：“看大数据的分析情况，尽量拿下客户。”
祝平叙内心叹息一声，面上不动声色地笑着将电脑收回来，“好的，谢谢董事长我这就改。”
“嗯。”
董事长这日看起来格外清闲，只说这么几句便踏着皮鞋离开了，桌子上的茶水一点没动。
祝平叙看了看那杯茶水，揉把脸，继续将精力灌入眼前的屏幕中。
又不知多久，有人喊他：“祝平叙！走啦！拿上东西体检去了。”
祝平叙脑子空荡荡的，一团浆糊。突然听见自己名字竟也没什么反应，只是愣愣地点点头，随即顺着神经和肌肉记忆起身，还踉跄一下。恍惚间拿了资料，随着同事们离开了。
只是胃又开始作孽，不停地闹腾。那副模样真是要将他生生折磨死。先是一揪一揪地痛，再狠点就是一片，大面积地被□□，最后还要“一跳”“一跳”地赐他痛楚。
有的时候祝平叙就想着，他这胃说不准是第二个心脏。只是一个给命一个要命罢了。而心说自己竟也从没想过要检查一下——周围人一提醒，他还能想着片刻。不过转身就忘个干净。
这么多年的毛病都撑下来了，还能作弄他成什么样？
这次体检，也图个心安。
祝平叙挺讨厌抽血的，眼看着冰冷而尖锐的针就要刺进他最薄弱的皮肤中时，还是不由得打了个颤。
“您……轻点吧。”他迟疑半晌，好歹没将手抽回来。
护士阿姨噗呲一笑，多大的人了还怕疼。“好好好。”
祝平叙难得露出一个有点羞窘的笑。
-
祝平叙身形晃了一晃，没站稳。
“什么？”
他恍惚着重复，眼神凝固在那张薄薄的体检单上。
他的信息被圈了红红的圈。
董事长深深吸了口气，叹道：“你还是去医院检查检查，休息好了再回来上班吧。”
祝平叙心凉半截，却也没办法。
体检的说，他患了胃癌。
胃癌。
还他妈是晚期。
据说是第一遍查的时候还没看出来，是医护人员不放心，给他又过了一遍，才确定是长了个肿瘤。
第一次，祝平叙在领导面前红了眼睛。他什么听不出来？
休息好了再来上班，岂不是变相的告诉他：你被架空了。
也对，哪有公司会要一个得了绝症的废人。
祝平叙点了点头，攥紧报告的手微微发抖。他强迫自己开口：“谢谢董事长，我回去再详细检查下。”
“嗯。”董事长约莫也是少见这样的事，沉默良久又嘱咐一句：“好好照顾身体吧。”
他看着眼前身子单薄的男人，早褪去一身稚骨，变得极有担当。祝平叙这两年在公司里从未有一天懈怠过，次次早到晚归。同事问他为什么？
他笑了笑，说：“我又没家可回，公司好歹有点人气儿。”
董事长回想着听过关于祝平叙的流言蜚语，要么是“他可真拼命这身体撑不住吧”，要么则是“都没家了一个人活着有什么意思”。
可是任谁看见一个在身边待了两年的人，突然被查出绝症，随时可能会死去。都会觉得好不真切。
或至少替他难过一下。
而祝平叙恨不得自己现在就去死。
他……还幻想着能到白头，哪怕一个人，或者娶个姑娘，与子偕老。
活着。
他竟然转眼去看过往，什么都不求了。只求一个活着。
能活着，多好啊；能活着，看尽世间百态，赏尽世间繁华，多好；能活着，只要能活着，好像什么都能拥有。
他想完完整整的过完一生，而不是接受一个“天妒英才”的浮云称号，像提线木偶一样被上天嘲弄。
祝平叙这天像个疯子，跑回自己的小出租屋，把屋内的一切都扫落在地，一会儿尝试着拨通奶奶那个多年空号的电话，一会儿拨通了好几个朋友的电话，跟他们嘟囔一堆废话。
他躺在冰冷的地板上，似与其融为一体。眼泪不受控制地夺眶而出，沉默了好久，好久。
好像这样，就能证明，他还活着。
不知道过了多长时间，可能是一天，又或是两天。祝平叙自地板上睁开眼，腰酸背痛。他手脚并用，扣住木地板才勉强站起来。试着走了两步，只觉得浑浑噩噩。
浑浑噩噩间，他收拾着屋内狼籍，噗呲笑了一声：年轻时不曾哭，长大后倒是把眼泪全给哭完了。
收拾毕，祝平叙深切地体会到了自作自受的滋味。他扯上病历单和钥匙，披上大衣，深一脚浅一脚地走向医院。自以为冷静，眼神僵硬着，宛如一具空壳。
今天阳光特别好，太阳也大。本来就潮乎乎的空气中平添热浪，烧得人直蔫，树叶子都打了卷儿。
医院人也少，往日长长的队伍消失不见，只剩一个孤独的窗口。做缴费记录的人还趴在桌子上，呼呼大睡着。祝平叙抬手去敲塑料窗口，待到手都要敲红了，也没能把熟睡的人敲起来。
一片死寂。
祝平叙盯着通红的手背好笑的想，他此刻就像是电影里快要死掉的男主角，一切聚光灯都聚在了身上。
只是谁愿意当男主角呢？
反正他不愿意。
好容易叫醒了贪睡的人，他心脏咚咚地跳，跳得恐慌，慢慢悠悠拖着步子迈向检查室。
医生冷着张挂满赘肉的脸，冷酷地给他打上麻药。迷迷糊糊间，一根细长的管子顺入喉咙，伸向胃部。
……
做完胃镜，祝平叙甩甩脑袋，清醒了许多。也不愿意缩在家里，于是到处闲逛。
带着点欧式风格的公寓楼布着“飞利浦科技先驱”的广告，黄白色小瓦片落起来的楼在阳光下反不了光，公交车无终点地跑着，掀出一阵滚烫的臭气。人们拥着人，或穿着黑布褂子黑布鞋，或穿着臃肿的西装和宽松的裤子，蹬着闪闪发亮的皮鞋。
电动车和摩托车到处跑，叫人烦躁不安。
祝平叙披着自己的长款黑色的毛呢大衣，和周围人格格不入，仿佛过的不是同一个季节。
他也不在意别人打量的目光，脑中反复播放着上午做胃镜的画面。冰凉的管子刺入胃部，亦刺入心脏。
那年是他和齐殊在一起的第二年，两人刚满二十一。
他蹙着眉问齐殊，有点撒娇的意思：“你就这么不愿意把咱俩关系说出去。”