水在毛巾上留下痕迹，陶豫甩了下头发，拉开易拉罐口，喝了口冰凉的橙汁，吁出口气。影片开场字幕一帧帧过，陶豫几口把橙汁喝掉大半，扭头看见被风吹起来的窗帘。巨大的风要作了怪物，从拱起的床帘里闯进来，越近，越能听清雷声。
手指刚碰上窗帘，雨就下来了，有几滴甚至落到陶豫鼻子上，初雨急，噼里啪啦落在防盗窗条上。他看眼远边闪电的天，“歘”的，窗玻璃和窗帘，一并拉上了。
陶豫不喜欢雨天，所以磨磨唧唧的，给舒瑜打了电话，“妈，下雨了，我可能得去的晚点。”端起三明治、煎蛋和牛奶。
雨天的早晨，陶豫不认为有什么人和事会主动来找他，于是在听见第一声敲门声时，他只当没听见。安静几秒，门又被短促的敲了两下，他才起身开门。
门缝外是虞琼星的脸，陶豫压过一丝讶然，极淡的问：“有事？”目光落在他的脸。干爽的鬓角，衣服没沾一点雨，显然被人好好送过来的。
两人都是平静的脸色，陶豫打量虞琼星，虞琼星自也打量他。靠着门框离陶豫稍近些，他叫电梯口旁站着的林秋宇，手里不知抓了东西，递到陶豫面前。
“给…”虞琼星稍顿，斟酌用词，“妈的生日礼物。”陶豫把礼物盒接过，盯看他的眼睛，“还有事吗？没我要关门了。”虞琼星一笑，退后半步，睁眼看乌黑的门紧闭，才哼了一声。
盒子包装的很简单，淡蓝色外观像水洗的天，陶豫把它放在桌角，知道舒瑜会喜欢。
车前玻璃面在模糊与清楚间交换，雨刷器工作的声音在车内听得很清，雨下得大了。一上车，陶豫就把礼物交到舒瑜手里，这会，她正拆着呢。
礼物很快呈现在舒瑜面前——包。
她心里大概猜出是谁送的，仍笑着问：“谁送的？”陶豫看她高兴，心里也高兴，只面上不太显，“你的小儿子。”
话音刚落，舒瑜脸上笑意浓，把包前后上下看了好几遍。车转了个弯，陶豫打趣：“有什么好看的，家里不是有很多包嘛？”
舒瑜把包放在膝上，“你嫉妒啦？”
陶豫笑着摇头，“我给你的还没买呢，我嫉妒？一点也不。”
舒瑜闷笑。
第6章
舒瑜之前也在外边过过生日，征询过她的意见，陶豫订了常去的餐厅，告诉陶咏松后，他也没什么意见。
上了年纪后，舒瑜喜欢吃清淡的菜肴，陶豫自小受她的饮食习惯影响，也觉得清淡的菜合口。倒是陶咏松，他一向喜欢重味些的。
菜很快上齐，陶咏松没有说话的意思，陶豫也不愿引话头，若不是为面上过得去，陶豫觉得自己一个人陪妈妈过生日挺好。
从餐厅出来，陶豫低头看表，才八点多，他看向陶咏松，“你待会还有事吗？”
“附近有个朋友，叫我去坐坐。”两人边说，走到电梯前，“你送你妈回去。”
正合陶豫的意。
八九点正是街上最热闹的时候，车外华灯流水，隔着车玻璃，人群如一团团远去的游影，车子缓缓停在一家茶餐厅前，陶豫和舒瑜下了车。
点了两样小食，舒瑜环视这家没怎么变化的茶餐厅，笑道：“你上学的时候不是最喜欢这里的东西？”
“后来厨师换了，就不怎么来了。”
舒瑜夹起一块叉烧，尝了尝，“是换了，叉烧做的没以前正宗。”
“妈，我明天打算先去看看外婆的房子。”
“可以啊，钥匙我交邻居保管，他知道你的，你到了之后直接跟他拿。”
乡下的老房子，后经过修缮，半新半旧的呈现出种和谐感。陶豫找邻居拿了钥匙，打开院子的门，两层小楼高的果树有两棵，爬山虎翠绿，茵茵爬满不住人的一间旧屋，他扫视这个陌生院子，妄图从儿时记忆找出些碎片与眼前景物重合。
带笑的人声，从围墙上传来，陶豫扭头，只看见一个戴草帽的脑袋自百香果绿藤上探出，“院里的三角梅和月季是我后来种的，有多余的苗，就种这边了！”是邻居，眼窝微陷，皮肤微黑，个淳朴人。
他从围墙上下来，走到院门口，怕陶豫不认识，指给他看：“这一大片是百香果，不知道是肥不够还是怎么回事，只长叶不结果。”他走到院里排水口附近，往水龙头上套水管，自来水从管口喷涌，全洒在了百香果藤根，“两棵果树是龙眼，春天就开花了。”
陶豫对他的热情一时感到无措，倒不是讨厌，顺着他手指的方向，一个个看过去，“辛苦你看屋子。”
“你们是要回来暂住吗？”拖着长水管，他给三角梅和月季浇水，院里专门砌的花坛，白砖黑泥，水珠洒在新抽的紫红嫩芽，汇集于根部，被干燥的泥土一口吃掉。
陶豫如实答：“打算在这过年。”看着还在浇水的他，有些踟蹰，邻居一笑摆摆手，“你先去看看房子。”
“好天气开窗通风，下雨天关窗避雨，房子从没被雨打湿……”
听着身后水声里夹杂的絮叨，陶豫忍不住勾起唇角，把正屋打开，走了进去。
很干燥，一点霉气没有，陶豫把窗帘拉开，手指伸进窗缝，没有堆积的灰尘垢。把窗户拉开，细小水珠一下扑到他脸上，湿漉漉的，水柱在光下折射出条小彩虹，让人心情愉悦。
又上到二楼，一样的干净，陶豫才慢悠悠下楼。院里，邻居浇好了水，虎口卡着水管，蹲下拧开关，“什么时候搬进来？”
“嗯，大概一星期后吧。听我妈说，您有打扫工人的电话，到时麻烦你提前让他们来一趟。”
“没事。”
“你这就走了？”
“嗯。”
第7章
没有特地挑个日子，也没有挑一天里温度让人感觉舒适的时间段，陶豫把手头的事处理好，去老宅子里接舒瑜，他提前打听好了，陶咏松今天跟朋友去郊外农庄吃饭，家里只有两个阿姨。
舒瑜没有什么东西要带走，陶豫如常陪她在客厅说了会儿话，跟一旁打扫的阿姨说：“待会我俩个去趟超市，你们有什么要捎的吗？”陶家的大儿子好说话，她们一向是知道的。
陶豫看她们俩都摇了摇头，笑笑，站起身，“好吧。”低头跟舒瑜说话，“那我出去等你，妈。”
先是热闹的拥挤街道，半小时后，路边已经是大片开阔的农田。陶豫把车窗放下，吸了一口轻松的空气，放了一首欢快的轻音乐，对舒瑜说：“妈，那栋房子，我一刻也不想多待。”
舒瑜整张脸沐在光下，不适的眯了眯眼睛，快速倒退棕榈树干像加快的电影画面，只在眼前闪过短暂一瞬。她一时没回答陶豫，直到脸颊被晒得微微发烫，浅淡的红慢慢爬上颧骨，才喃了一声：“太阳光真好。”
车内是短暂的沉默，两人知道此行大胆莽撞，但当下能够得到的回报足以让他俩不计后果，更何况，能有什么后果呢？彼此的软肋，正在彼此的身边。
一路的风与日光，皆是无声鼓励；一路的轻松闲语，皆是长久期盼。
车程很长，大概三个小时，毕竟是临市的乡下小村。路上，陶豫向舒瑜打听邻居的名字。
“他姓林，林海生，是你妈妈高中同学。”说起同辈人，人容易回忆往事，说来也怪，从前觉得最过不去记恨的，现下也都忘了，只记下好的了。
“说起来，他有个儿子，小你蛮多岁，还在上大学。”
“我上次没见到。”相邻的院墙不大高，上次陶豫只见到了林海生夫妻俩。
“怕是还没放假。不怕，会见到的。”陶豫被母亲的说法逗笑，他又不是要主动见人家。
到乡下大概中午一点，日头正好，舒瑜先进院子，陶豫打开后备箱拿行李，一手一个。他听到脚步声，眯着眼睛看邻居的门出来个人。
陶豫没戴颈环，一下闻到对方的信息素，说不上名字的香，茉莉？可又太淡。对方穿着拖鞋，慢腾腾走远了，陶豫轻笑：“这个alpha可太随意。”舒瑜出来帮他，听见笑声，“怎么了？”
陶豫如实回答：“我刚刚闻到alpha信息素咯。”舒瑜目光落到他光裸的颈，开玩笑道：“谁让你不戴颈环。”
陶豫提着行李，跨过院门，嘀咕：“好端端，放信息素干嘛。”