她站在广场一端，撑着伞，细雨哗哗得下，她瞥了眼自己左臂，外套长袖落了豆大点的雨珠。
冷风吹着，空气里夹杂着绵绵细雨，一溜烟地灌进她的颈窝里。冷。
她加快脚步往回走，比以往回家的速度快上一倍。
晨姝家的房子是老房子，这一片的都是老房子，没有电梯，只有狭窄的楼道。
老房子的楼道灯忽暗忽明，时好时坏。虽说为了更上时代步伐，是声控的，可依旧改不了它坏了。
晨姝住三楼，二楼的声控灯坏的，一闪一闪的，像是看电影里怀疑楼道的情节，似乎下一刻就会罢工。
她用力跺了跺脚，恍然一下，亮了。
到了家门口，晨姝掏出钥匙，打开了房门。她把伞放在鞋柜旁的小桶里，没关门，半敞着，从鞋柜里拿了双拖鞋换上。
这时，突然一阵疾风似的高跟鞋声响起。与此同时传来一道稚嫩可爱的童音:“吱吱姐姐。”
晨姝还没来得及回头，声音源就断了。
她把手上的东西放到柜子上，转身就对上一双明亮可爱的大眼，小女孩头上鬏了两个小辫子，摇头晃脑地，嘟起小嘴，身体往前倾，双臂张开，似乎想要晨姝抱她，小女孩的妈妈低声在她耳边说了句，小女孩就不敢动了，乖巧地窝在母亲怀里。
“小贝今天有没有乖乖呀？”晨姝上前柔声问，又摸了摸小女孩的脸。
小贝捂着脸，趴在她妈妈怀里磕磕绊绊又小声说:“嗯，乖乖宝，小贝乖乖宝，没有惹妈妈生气气。”
“吱吱要出门？”说话的是女人的小贝妈妈，秦一宁，五楼的租户，今年五月份刚搬过来没多久。
晨姝:“没有，我刚回家，”她见秦一宁拎着这次行李包，又问:“秦阿姨要出去吗？”
秦一宁点头，对着晨姝笑了笑:“刚好最近有假，就带小贝去乡下去玩玩。”
“小贝，和姐姐说再见。”秦一宁偏头看了眼晨姝家客厅墙上的时钟，客车发车的时间快来不及了。
“吱吱姐姐再见！”小姑娘摇着肉嘟嘟的两只小胖手，跟晨姝再见，又眨巴着圆溜溜乌黑的大眼望着晨姝，模样打紧得可爱。
晨姝挥手:“小贝再见。”
秦一宁母女俩下楼后，晨姝才关上门，还不忘反锁上。
她有些累，用手揉了揉肩膀，一路向厨房走，她倒了杯温水，喝了大半杯。
良久，嗓音才不觉得发痒，唇瓣也不觉得干了。
屋子里静悄悄，沉寂地像只巨兽即将苏醒。
只有客厅墙上的时钟在滴答响，有些昏暗的天透过玻璃折射到她眼眸里。
晨姝把养乐多放进冰箱，拎着剩下的东西上楼。
衣服潮潮的，索性就洗了个澡，换了套睡衣，最后把衣服浸到水盆里，她打了个哈气，起身离开浴室。
*
傍晚，玄关处的门一阵稀稀疏疏地开锁声。
咔哒一声，清脆即响亮，门被开了。
是从医院换班回来的晨母席熙。
跟着晨母一起进来的还有楼道里的风和明亮的灯光。
晨母一进来就听见了电视机里本地电台的节目，她往沙发上看，一眼就看见了睡觉的女儿，把钥匙小心地放在鞋柜上的收纳筐里，换了鞋，放慢步伐声响，轻声走到茶几旁，打算把电视音量关小。
“妈，您回来啦？”晨姝没有睡着，闭目假寐。
席熙点头，看了眼她放在茶几上的一堆书，又看了眼晨姝眼眶下一片乌青，有些心疼，心想要给吱吱补补了，也怪她这几天医院太忙了，没时间嘱咐女儿少熬夜看书做题的事。
“怎么睡客厅了？也不怕着凉。”席熙去把客厅的窗户关上。
晨姝温吞地应了一声。
“看电视看着就困了，眯了会儿。”
席熙嗯了声，拿着手里的七八袋菜，和一个西瓜到厨房里忙活，边说:“吃西瓜吗？还是晚上吃完饭迟点吃？”
晨姝发了会儿呆，不知是不是窗户漏风，一阵寒流飘进她的颈窝里。
她没注意听席熙说得话，裹紧外套。
席熙听外头没动静，又高声问:“吱吱？”
“嗯？怎么了？”晨姝回神，目光迷离地往向厨房。
席熙:“问你西瓜是现在吃还是晚饭过后吃？”
晨姝想了想:“晚饭后吃吧。”
“那行，时间还在你要是还困的话就小眯一会儿，别睡太熟，不然晚上又要睡不着了。”
晨姝点点头，小声应着:“嗯，知道了。”
厨房里断断续续传来案板上的切菜声、又在锅里滚动声、翻炒声……
晨姝拿起茶杯到厨房想接杯热水，热水壶里没有热水，她只得重新烧水。
晚饭很丰盛，席熙做了四五个菜，都是晨姝爱吃的，外加一锅莲藕排骨汤。
晨父今晚依旧值班，要半夜才能回家，席熙早就给晨父单独装好了夜宵，等他晚上回来热一热就能吃了。
两人面对面坐着，母女俩也不是爱聊天的人，尤其是吃饭的时候更加不聊天了。
晨姝吃了小半碗饭，又喝了碗汤，肚子就有些撑了。
席熙:“怎么吃这么点？”
“太瘦了，我看着好像又瘦了点，怎么就不长肉呢，我们吱吱？”
说着席熙着手盛了碗汤给女儿，晨姝摇摇头，实在喝不下了，也吃不下了。
“半碗也成，实在喝不下就放那。”
晨姝温吞地哦了声，端起汤，发现不是纯汤，里头的料多，都是藕块和排骨。
席熙见晨姝肯喝，也就满意了，笑了笑。
吃完饭，席熙收拾厨房，晨姝站在客厅的小阳台上消食。
她戴着耳机，手上拿着MP3，听着英语单词。
阳台对着街道，楼底下的商户店铺都开了门口的灯，店牌闪着五彩缤纷的光，多彩炫目。
楼下的人蓄着雨后的清爽坐在凉亭里聊天，声音断断续续地从底下传来，听不清。
*
晚上七点，于珩从医院出来，天色更加浓郁幽暗了，路旁的灯越发明亮，树影投在地上，被风吹得摇曳。
身后那幢医院大楼，灯火通明，来往的车跟人似乎都在争分夺秒。
于珩捏紧伞柄，这把伞是医院路边买的。
他胸口发闷，快步向前走。
好在这附近有直达他家小区的公交。
手机在口袋响了，于珩瞥了眼来电显示，按下，还没开口，那头就急哄哄地发问:“于珩，你下车了没？”
“不会还没挂完吧？我就说让你今天别出去，跟我去医院，你倒好，不听，现在可行了，直接自己去医院了……”
于珩直接打断了他说话，依旧是沙哑地嗓音:“快到了。”
“行吧……我在车站那等你，给你熬了点粥。”那头有些心疼地说。
于珩挂了电话，看了眼车窗外，到了。他起身离开，这才发现自己那带东西没有了。他皱了皱鼻子，想了下应该掉在医院了，算了。
刚下公交车，就看见蹲在地上玩手机的男生。
男生似乎有所察觉，抬头，眼睛忽的一亮:“怎么样，医生怎么说？盐水明天还要挂吗？药拿了吗？你晚饭吃了没？”
于珩第一次觉得这个表弟适合做“十万个为什么”。
“哎，”向笑源快步跟上于珩的步伐，不是生病了，还有这么快？
“我跟你说，就咱俩相依为命了啊，你不舒服要跟我讲。”向笑源嬉皮笑脸地不停地碎碎念着，一路上没停，直到到了家门口。
“陈姨，我们回来了。”向笑源对着厨房高喊了声。
只见一个中年妇女围着围裙，双手端着砂锅从厨房出来，应道:“笑笑接到珩珩了？”
于珩摘下口罩，换了拖鞋，叫了声好:“陈姨。”
陈姨算是于珩跟向笑源生活上的阿姨，从小学就开始照顾他俩兄弟了。也算得上半个亲人了，打小兄弟俩有记忆起就是陈姨带着他们上学放学啦。
陈姨年轻时丧偶，夫妻俩唯一留下来的孩子也因那年非典没了。后来辗转到了于家做了保姆，一做就是快十年了。
现在他们兄弟俩住的地方是为了上学方便买的房子。
于珩父母是老师，在临近的城市的一所重点高中就职，因为教学质量好，夫妻俩都是带高三毕业班，又因为家在C市，一来一去花得时间多，索性也常年住在学校里了。向笑源那边情况也差不多。