秦彦没想到它会这么问，愣了一下：“编号？419？19？9？——总之其他仿生人叫什么，你就叫什么吧。”
他一面说，一面把o419往楼梯间里推：“关机、关机、关机按钮在哪里……”
o419被他推得连连后退：“为什么忽然要关机？如果没有十分的必要，最好还是……”
秦彦当时心里只想着荀若卿不知什么时候要来，万一看到了和o419那张一模一样的脸……哇，那场面，简直不敢想。
他心急火燎，哪里还顾得上o419的心情，几乎是把o419摁进壁橱里，抵着它的肩膀用威胁的语气说：“不关机也可以，只是等一会儿，不管发生什么事，都不可以发出任何声音，知道了吗？”
o419眨了眨眼：“知道了。”
“确定？”秦彦还是不放心。
o419点头：“我是您的仿生人。您的命令，我是一定会执行的。”
秦彦还想再多交代两句。
但时间来不及——门口已经响起了急促的门铃声。
他只好听天由命地把壁橱门一锁，飞快地跑出去。
壁橱的门是百叶式的——并没有封闭，门上斜侧的木条通风透气，也不阻隔声音和视线……
秦彦在荀若卿面前伪装惯了，并没有露出任何失常的端倪。
可事实上，从荀若卿进入家门那一刻起，他就高度紧张——担心荀若卿从壁橱的缝隙里发现端倪，担心o419没有信守承诺，发出声音引人注目或是索性直接走出来……
直到把荀若卿妥善地送走，又回到家，他才大大地送了口气。
衣服背后全湿透。
累得摊在沙发上半天说不出一句话。
通常这种时候，o419都会体贴地帮端来茶水和点心，如果没有其他家务，还会留下来为他放松按摩。
可这天，等了许久，o419也没有来。
秦彦这才想起，o419还在壁橱里，忙撑起身，三步并作两步走到壁橱边，把门拉开——o419保持早上被塞进去时的角度，一动不动地站着，瞪着一双闪着金属光泽的无机质的眼睛，安安静静地平视前方，没有任何表情。
o419是原型机，适配的表情很少，除了为了讨秦彦欢心付费的“那种微笑”之外，绝大多数时候，都是没有什么表情的——不过，它通常来说，总是像一个淡定的不善表达的人类。
而现在，它像一个死气沉沉的木偶。
秦彦从来没有这样清楚地感觉到它是一个仿生人。
一时也不知该怎么办比较好，只尴尬地轻咳了一声。
o419的眼珠子动了动：“主人。”
秦彦摸摸鼻子：“可以了。结束了。你可以、可以出来了。”
“是，主人。”o419用相当“仿生人”的方式规规矩矩地回答。
太疏远了。
秦彦不由愣了一下。却并没有多说什么。
他本以为o419有很多问题要问，暗自在脑子里打着草稿，想着要怎么把这个情况用仿生人可以接受的逻辑搪塞过去——仿生人不像人类，它们的思维总是太过清晰，稍微有点差错都混不过去。
然而，他准备好的那一大套自以为颇可行的说辞并没有派上用场。
o419什么都没有问。
那之后，但凡听到“荀若卿”这个名字，它总是自觉地藏进壁橱里，乖乖地关上门——整整十年，从来没有发出一丁点声音。
彼时，年轻秦彦啧啧赞叹：不愧是荀若卿设计的仿生人，这意识太到位了。
现在想来……
如果仿生人并不只是家用电器。
如果那种反应并不只是程序设置之下的条件反射。
如果……
秦彦不敢往下想。
是夜，与o419独处的时候，他郑重其事地对o419道歉——尽管觉得这样的事道歉并没有什么用。这迟来的歉意与其说是为了求得o419原谅，不如说是为了把自己从良心的煎熬中解脱出来……
o419既没有接受，也没有抗拒。
它……
不记得了。
“有过这种事？”它反问，眨了眨眼睛——这么近的距离，秦彦可以很清楚地看到它眼珠上被泪水浸湿之后留下的痕迹。他原本以为那是给o419在床笫间快乐的证明，现在看来，全然不是那样……
“有过的。”秦彦回答。声音很哑。
“就算有过也没必要道歉啊，”o419的语气很平静，带着一无所知的轻松与天真，“诺诺现在不也经常躲在壁橱里。这没什么的。”
秦彦还想说什么。
张了张嘴，却没能发出声音——他想起荀若卿的话：o419自行隔断了所有的“感情污染”。
之前相处得太融洽，没有任何不习惯的地方，仿佛一切都顺利地回到从前，让他几乎要以为荀若卿搞错了——以为o419其实并没有丢失记忆……
可现在，他终于明白，o419丢失的，是哪一些记忆……
o419看他失魂落魄的模样，反倒搜肠刮肚地安慰他，说些“仿生人法律上相当于电器所以和吸尘器待在一起很正常”、“许多仿生人都住壁橱”之类的话。
但秦彦知道，没有比这更凛然的拒绝——o419在他还来不及认识到自己有多残忍的时候，就已经切断了他所有解释和道歉的可能路径。
也或者……
这样事后廉价的话语，它一句都不想听罢。
第35章 逼近真相
那之后，秦彦陷入漫长的内疚和不知所措中。
荀若卿也许并没能抓住最关键的?，但结论绝对是正确的：o419的确是因为他的“错误使用”而走上了自杀的道路。
他是一个不合格的主人。
o419虽然换了编号，但本质上是试验机型，不是流水的量产机，用诺诺的话来说“功能更多、材料更好，也更‘脆弱敏感’。”
如果o419不是落到他手里，而是有一个更加了解放生人，更加温柔的主人，它一定能有更幸福得多的生活。
哪怕是一个普通的，把它当做“电器”的主人，也不至于让它承受“作为替代品”的感情折磨，以至于走上了“自杀”的道路。
但他也不敢再提给o419找一个新主人之类的事。
这种时候放手，是不负责任的。
无异于堵死了挽回的道路，放弃了一切重新来过纠正错误的可能性。
就像那些令他头疼的把项目搞砸了就辞职跑路的员工；投资失败一两次就沮丧跳槽的基金经理；遇到问题不想着处理只想着喊换人的项目主管……
……他秦彦向来不是这样乱丢烂摊子的人。
o419也不应该因为他的错误，被“抛弃”，承受更换主人的风险。
但是……
他真的能弥补之前造成的伤害吗？
以后能保证不造成新的伤害吗？
他也……并没有十足的自信。
“o419的偏好”之类的观察笔记做了那么多，临到要实践的时候，就束手束脚，一点确切的头绪都没有……
有好几次，他试图旁敲侧击地取得一点进展，都被o419灵巧地用话带过了——那反应，简直不像是失去了这些记忆，而像是记忆太惨痛，而不愿意碰触一般……
“这是因为，仿生人的屏蔽记忆和人类的失忆原理不太一样，”荀若卿向秦彦解释——这位大制作人虽然看在多年朋友的面子上，没有把o419带离秦彦身边，但对于秦彦错误使用自己珍贵的实验室机体，导致“自杀”的恶行，始终耿耿于怀，每过一段时间，都要过来检查一下o419的情况，时刻关注o419的“健康”，“我们人类的‘失忆’，是‘想不起来’；而o419这个，是像电脑隔离中毒文件一样，是‘区别开来，不去碰触’——所以，你也不要有事没事去尝试，隔离松动了对谁都没有好处。”
是这样吗？
也许吧。
那些记忆对于o419来说是……还是不想起来比较好……吧？
他们还是像这样，继续稳妥地做普通的主人和仿生人，比较好……吗？
“我不知道应该怎样回答这个问题，”o419应对秦彦的语气没有什么起伏——按理说，它无论什么时候说话应该都是这样，但不知为什么，秦彦硬是听出一两分事不关己的疏离，“毕竟这件事，我现在不太记得了。这对您很重要吗？主人。”
何止是很重要。
“如果真的这么重要，”o419像提出一个工作上的合理建议，“您可以找人帮我打开记忆的屏蔽区。”