母亲去世后，这两个字成了他的唯一法宝。
小小年纪的他演技越来越精湛，彻底收起真性情，因为周围的人，只有跟母亲有些交情的青姨真心相待，却也很快就因嫁人离开何家。
如果还有例外，大概就是那个还不大懂事的小孩子。
小东西即将满三岁，从外公家接回来上幼儿园，她呆不惯，就跟全班小朋友挨个打架。她还喜欢作弄大人，尤其是带她的保姆，每次玩捉迷藏，人家一转过身开始数数，她就跑了，自己玩，或者藏在游戏规定范围外。
有一次溜进他房间，他正在窗边写作业，她自己跑去拉开他的衣柜，没脱鞋，于是他的校服白衬衣上就多了几个小鞋印儿。
还有一次，夏日午后，他在花园里一棵老槐树下看古龙。
字都认不全，连猜带蒙，却别有一番乐趣。
正看得兴起，身后传来“啪嗒啪嗒”小脚步声，接着响起一个稚气的声音：“喂，我走不动了，你背我回去。”
他缓缓转过头，就见她穿着小白裙子，裙摆沾了土，天热，头发绑了三个小揪揪，像长的小犄角。她发型一向很奇怪，据保姆说都是她自己要求的。
再看她那张小脸儿，的确是累了的样子。
他却淡然道：“我不叫‘喂’，你认错人了。”
说完低头看书，又听她说：“我知道你叫周熠，背我回去。”
他的名字被她稚嫩的声音念出来，咬得很清晰，有种特别的味道。
他不觉起了逗她的心思，站起身，居高临下地说：“你应该叫我叔叔。叫叔叔我就带你回去。”
她仰头：“我才不要。”
他佯怒。
她理直气壮：“你是小孩儿，不是叔叔。”
他不由一笑：“那就自己走回去吧，小不点儿。”说完把厚厚的书往腋下一夹，转身就走。走了几步，回头，她正直直地看他。
忽然一屁股坐地上，小腿儿还蹬两下。
典型的小孩子心态，跟大人博弈。
他不是大人，也不吃这套，继续走，然后就听到脆脆的一声：“叔叔！”
她比他想象的要沉。
胳膊腿儿都肉肉的，抱在怀里异常的柔软，让他不觉加了份小心。她怀里抱着他的大厚书，身上飘着香香的痱子粉味儿，小下巴搁在他肩头，在他耳边发出小孩子那种浅浅的呼吸。
刚走到房门口，就看见一脸慌张的保姆，显然已经楼上楼下找了个遍。
紧接着他耳朵一疼，她居然咬他。
保姆从他怀里接过她时也发现，半真半假地教训她道：“小唯又调皮是不是？看晚上不告诉你爸妈。”又问他：“没事吧？”
敷衍意味明显，她一点不怕，他也换回一脸漠然，说没事。
保姆转身进楼，小东西像刚才在他怀里那样，脸朝后，闭眼睛吐舌头，冲他做鬼脸。
每当回想起这件事，周熠都会不自觉地摸一下右耳，还记得那天回房照镜子时，看到耳垂发红，赫然小牙印儿，当然还有口水。
说心里话，他那时有点儿烦她。
或者说是心有不平，不忿。
他还记得她刚出生时，何天奎给她起名字时做的解释，唯一的唯。
他连最基本的父爱母爱都得不到，她却能轻易拥有几乎所有人的爱和关注。
那一晚，他想了很多旧事。
有些事想起来难受，只有回忆与她有关的部分时，心情才会轻松下来。尤其是小时候那几桩。随着年龄和阅历增长，越来越觉得能够有一个无忧无虑哪怕是被宠坏了的无法无天的童年，是多么的难得。
而几天后听到这首《你的样子》时，脑海中浮现的，也是她的样子。
阳光下，草地上，她穿着白裙子，来抢他手里的画。表情微愠中流露一抹娇羞，要知道她脸上骄傲常见，娇羞却分外难得。
也许这就是所谓的美好事物。
这一幕异常清晰，每当回想起，似乎还能闻到当时清新而强烈的草香。
后来了解到，修剪过的草坪释放的一种化学物质，能够直接作用于大脑，尤其是与情绪和记忆有关的区域，能够给人带来快～感和放松感，还可以预防衰老导致的智力减退。因此还有人专门研制出一种“草坪香水”，用来缓解压力和提高记忆力。
所以说，即便是个巧合，也是个美好的巧合。
而且不得不承认的是，她的确很好看。
他从十几岁起身边就不缺女生的关注。
随着第二性～征出现，他也会去适当“关注”周边的女生，并暗自评判。有的美而蠢，有的美而弱，有的自信过了头，把男生要么当仆人使唤要么当高地去攻克。还有些美的不明显，而在那个肤浅的年纪，根本没耐心去探寻内涵。
那时他已住校，一个月回去一次，看到她在家做陶艺，扎着围裙，坐在拉坯机前，双手扶着旋转的泥坯，表情专注，脸上有泥。
他当时心下了然，原来还有一种美。
都说女大十八变。所以，在异乡的深夜里，他忍不住遐想，她现在变成什么样子了呢？没准儿已经长歪了。还会喜欢画画捏泥巴吗？大概也变了吧。
***
另一道声音响起，把周熠拉回现实中。
他拿起手机看一眼，关了音响，然后接听。
是顾远钧打来的，问：“在哪呢？”
“路上。”
“一个人？”
周熠反问：“不然呢？”
那边沉默了几秒，说：“可能是我想多了。”
周熠没接茬儿，那边迟疑了下说：“我怎么觉着，你跟何天奎女儿之间，有种奇怪的气流呢，你们不是那个什么关系吗？”
周熠心说，今天一个个的都开天眼了？嘴上道：“你的确想多了。”
说完低头，看着右手掌心，似乎还残留着柔滑感。
“那就好。”顾远钧话锋一转：“不问问我现在在哪儿？”
周熠这才留意了下，似乎听到一点靡靡之音，问：“你在哪？”
“酒吧。”
“千语在这，本来想送她回家，可她非要喝酒。”
周熠正掏烟，闻言一顿，“那你看好她。”
“我看着有什么用？解铃还须系铃人，你不过来？”
“我过去恐怕越解越乱。”
对方似乎叹了口气，感慨道：“今天闹了这么一出，以她的性格肯定受不了，我怕她得喝个一醉方休。”
“早就该想到。”周熠说完，也觉得这话有点不近人情。
那边果然也沉默了片刻，然后说：“行，我今儿就好人做到底，当一晚上护花使者。不过我可提醒你，人家行情好着呢，刚坐下就有人请客，看那一身行头还有那举手投足的纨绔气，不知是哪家的小开，幸好她还知道点儿规矩。说真的，你想好了？将来可别后悔。”
周熠只道：“别让她多喝，不行就把人拍晕了送回家。”
那边气笑了：“周董，你这建议真是太妙了，我可做不来这技术活儿，很可能闹出人命，要不就是被当成不法分子。行了，不说了，又来了一个怪蜀黍。”
即将挂掉，周熠喊了声：“老顾。”
“今天辛苦了。”他顿一下，“不止今天。”
那边释然一笑，“咱们俩不用客套。”
挂了电话，“叮”一声轻响，火苗蹿起，周熠点上烟。
吐了口烟雾，仿佛带出了胸腔里的浊气，他揉了揉太阳穴。
天色更暗了，路灯亮起，还在营业的店铺也都被点亮。
这才发现这里的建筑都是仿古式，窗子很窄，室内外温差大，一扇扇窗透出氤氲的灯光，衬得夜色越发深沉。巷子口对着的大马路上，一辆辆车子疾驰而过，人人都往一个方向赶。
他却不想动，不想该去哪，什么都不愿想，哪怕接下来一堆事。
手机响，一条新信息，他点开。
“其实这句话，你可以跟她说。”
周熠看着这十一个字，没有反应。
隔会儿又来一条：“女人其实很好哄，用不着山盟海誓，至少度过眼前这一关，就当是送个梯子，给个台阶下。”
周熠笑了下，迅速打出几个字：然后呢？
已经对不住，再拿些不痛不痒的话来敷衍，岂不是更混账……
他顿住，一个字一个字地删除。
然后把手机放到一边。
他宁愿被当作铁石心肠，准确说，他本来就是铁石心肠。