阿尔弗雷德拉着他的手，脚步比他快半步。看着美国青年宽阔的背影领着他走向那片机械丛林，他有种说不出的熟悉感——这明明是他第一次来这里。
「到了。」
美国人一直引着他走到广场西边，他把手搭上亚瑟面前那栋用帆布覆盖着的庞然大物，「这就是我的杰作。」一脸得意。
亚瑟慢慢往前挪动脚步，踩上金属脚架，伸手抚上那张帆布，然后用询问的眼神看向阿尔弗雷德。在对方认可的眼神下，他们一起把那块深色帆布用力扯下。
夜色和蓝色照明灯的映衬下，有着深灰色外壳的小型飞机泛着金属光泽，被打磨过的四叶螺旋桨随着冷风吹拂发出「嘎吱」声响，机身尾部蓝底白面的五角星格外显眼。
那是架样式相当古老的战斗机。
「你之前提到修复机舱，我以为会是更普通的机型。」亚瑟曾经看过工作台上那些机舱内部图纸，但出于对恋人学业和私人空间的尊重，他从来没有深入询问过。
「嘿嘿。」阿尔弗雷德也踏上脚架，他颇为自豪地抬手去敲那金属机身，「因为是退役多年的战斗机，所以获得这个项目才特别珍贵嘛。」
「总觉得……」英国人的手指摸过带着锈迹的飞机身，喃喃地说，「有种很熟悉的感觉。」
「是吗？」阿尔弗雷德略为惊讶地看着亚瑟，「我进行修复的时候也觉得这架飞机很特别，很怀念。」他想了想又补充，「可能因为我在军队呆过吧。在空军部队服役的时候，基地里就有一块飞机墓场，里面有很多型号的退役飞机。」
亚瑟注视着美国人那棱角分明的侧脸，一瞬间有些恍惚。
他把视线转向面前的机舱——与其说是机舱，不如说是战斗机的驾驶舱。主驾驶座还算宽敞，后方却空出只容得下一个大行李箱的奇妙空间，有种不协调感。他难以想象美国人那样的体格，到底是用什么样的姿势修复这个拥挤的空间。
「要坐进去吗？」
「这种座位一般挤不进两个人吧。」亚瑟犹豫着打量那座位，「至少电视上看过的是那样。」
「特殊改造过的座位就可以，不过确实有点挤。」
美国人用鼓励的眼神看着亚瑟，手上轻轻把英国人推向后方的空间，他则一弯腰钻到主驾驶座上坐稳，接着动作略显别扭地转身，为亚瑟说明两边仪器的功能。
预料之中的拥挤，幸好不是完全密闭的空间——他们顶上的机舱盖没有合上。
亚瑟抬头看向机舱外的天空，天色阴霾几乎看不见星星，风也变得更阴冷。不远处有颜色浓厚的云层逐渐移来，那是乌云。
风雨似乎即将到来了。
亚瑟并不喜欢雨天，不仅因为恶劣天气会妨碍日常的巡逻工作，还有一种发自内心的排斥。那种湿漉漉的触感，只让人没来由地沮丧。
他的正前方是美国青年的后背，他们之间只隔着不甚厚实的驾驶座后背，无需抬起手臂就能碰触到的距离。
阿尔弗雷德的说明很仔细，亚瑟却觉得耳边嗡嗡作响，太阳穴又疼痛起来。
一滴雨水砸到他的眼睑，他条件反射地闭上眼睛，又重新睁开。
头顶的天空像深色的海洋，云层涌动，模糊又冰凉的风像结了块，从深处一片片溢出。
他惶恐地伸手去够身前的美国人，却发现对方不知何时穿上有着厚毛领的美式空军外套，手上是黑色手套。青年依旧侧着头调整两边辅助仪器的位置。
他低头看着自己——这次他看得清楚——身上是深绿色军服，腰带上的金属扣全是污渍和锈斑，身上是和前面那人相似的空军外套，抬起手，那上面不知为何布满伤痕。他抚上胸口，胸前几枚勋章的金属触感又硬又冰凉。
前一刻他还觉得头痛欲裂，此时却清醒得不可思议。
头顶的机舱盖早就关闭，他睁大眼睛往外望去。
「哒哒、哒哒哒哒哒哒哒哒——」
毫无规律的射击声响让人寒毛直竖。他正置身在枪林弹雨中。外面是成片和他穿着相似服饰的士兵，上一秒还举着枪械狂奔，下一秒便头破血流，破裂的内脏四处流淌。惨叫声和哭声此起彼伏地夹杂在子弹的悲鸣和炮弹巨响里，一阵阵地冲击他的耳膜。
这样的场景，就好像他是个军人，此时正身处战场。他甚至知道该如何驾驶身下这战斗机，好跟前方那个金发青年共同作战。
他怎么会和那人一起钻进这部战斗机的驾驶舱里？
前一刻，前一刻明明应该是、不同的场景——
他看到那青年踏上身前的大地。
那青年的金色头发沾满尘埃，咖啡色的军服染上血迹，空军外套在风中扬起。他从容有力的脚步在枪炮扬起的烟幕中行走，沉稳得如同毫发无伤。
那个人一步步地穿过那片人间惨象，上扬的嘴角和蓝色眼睛在他蒙尘的视野里依旧清晰。那神情是多么自信——也许比死神更让人毛骨悚然，却又带来希望和光。
强壮的青年很快在人群里发现了他，并迈开脚步朝他跑过来。
然后他喊他：「英国！」
——「英国」？
然后他怎么回敬来着……
对了，他回答：「你来得太慢了……美国你这个笨蛋、混账、臭小子。」
「好好好。我可终于找到你了，快，上飞机。」对方的嘴唇快速张合，语气是急促和不容置疑。
他喊他「美国」。
是的，美国。
青年一如既往地力大无穷，一只手就把他整个人提了起来，然后便是急速的奔跑。一前一后地钻进这狭窄的驾驶舱后，他已经气喘吁吁。
然而这不是露怯的时刻。
他于是稳住呼吸，假装淡漠地回应：「美国，你这笨蛋。别总是这么横冲直撞。」
他称呼他「美国」。那个和阿尔弗雷德长得一模一样的青年。
布满乌云的天空、泥泞的土地，几乎能闻到空气中的硝烟气味。他们就这样用别扭的姿势挤进了凌乱又拥挤的驾驶舱里。
那个美国人——不、「美国」本人——就坐在他身前。他们之间只隔着狭窄如同虚设的座椅后背，那人熟练地拨弄起仪器面板上的按键。
青年的表情看似从容，但闷热的空气还是逼得汗水从他的额角渗出，滑过他晒黑了些的脸颊，然后是上下滚动的喉结，接着渗进他那棕褐色的空军外套。
他猜想现在的自己大概比对方更加狼狈。
青年回头看他，收敛起扬起的嘴角，音量是那样沉稳：「你很勇敢，英国。你为自由和尊严而战，荣誉归于你，也归于你的国民。」
他抬眼看着那张脸，如此熟悉的、硬朗的、年轻的脸。眼镜下的蓝色眼睛，竟像包裹着火焰。
他咬着嘴唇，仍旧制止不住抽搐的嘴角。
青年没有等他回答，低声说了句：「坐稳，起飞了。」
战斗机在跑道上快速滑行，瞬间的失重后他们顺利地腾空，人声逐渐隐退，取而代之是让他忍不住精神紧绷的马达轰鸣——再熟悉不过了，那是德国军队的Ar234轰炸机。
青年正熟练地闪避着后方和侧面的攻击，而他只能抬起手抓紧前面的座椅后背。
他怎么会忘记。
这算不上庞大的战斗机，是他引以为傲的「P-51野马」。他对它的喜爱仅次于「喷火」——英勇作战的士兵，驾驶着它们穿过战火，在那次大战中屡次创下佳绩。
「哐当——」
他的身下传来一声巨响，被敌军轰炸机射中的石油管道瞬间破裂，黝黑的液体朝内喷溅，把他深绿色的军服染成油腻的深色。驾驶舱的金属夹板间有火光蹦出，头顶的玻璃罩开始蒙上烟雾，机身开始晃荡并走向失控。
「来不及朝地面发射紧急信号了！」
高大的青年躬着腰，起身，拆下驾驶舱旁边的伞包，用惊人的力度敲碎头顶的座舱罩，直接把他从座位上拽起来。
然后美国紧紧抱着他，从那燃烧的战斗机里一跃而下。他们快速下坠，耳边传来呼呼风声，刮得他的脸生痛。
生与死的距离仿佛比导线滋滋燃烧的时间还短，火光和硝烟距离他的太阳穴像只有一毫米。震耳欲聋的炮火声几乎把他们的灵魂都震出窍——假如他们也算拥有灵魂的话。
随着「嘭！」的一声，他们的头顶张开一大片阴影，降落伞顺利在半空中张开。