陆窥江点点头，抱着浴巾换上拖鞋，踢踢踏踏地走进了浴室，“咔哒”一下锁上了门。
“还羞，”肖轲嘟囔一声，仰面往床上一躺，手机搁在耳边，没两秒钟就被接起来：“到台湾了壳儿？”
“到了，”肖轲翻个身，晾晾有些湿的后背，“我就知道你还没睡。”
“你飞机还没落地我怎么放心睡啊，”韩倩萍压低声音说，“不过你爸睡了，咱俩小点声，别吵着他。”
“只要你小点声就行了，”肖轲有时候有些怀疑自己母亲的中二时期是不是还没过去，“还聊什么啊，都半夜了，早点睡得了。”
“别挂，”韩倩萍用气音“吼”道，“有事儿跟你说。”
“请讲，”肖轲侧耳听着浴室里传来的细细水声，心猿意马起来。
“你跟那男孩子，是住一屋么？”
“......”肖轲翻翻白眼，“是啊，怎么了？”
韩倩萍那边静了静，说：“妈也不知道怎么跟你开这个口，反正，反正就是，别太那啥了，你妈也年轻过，知道小两口出去玩，晚上多多少少都...哎呀你明白我意思吧？你妈我就是不想你吃亏。”
浴室门从里向外推开，热气夹杂着杏仁牛奶的沐浴露气息喷涌出来，萦萦绕绕充满了整个房间。陆窥江穿了一身纯棉的灰色睡衣，头上搭了条毛巾，湿哒哒的头发贴着脖颈，两三颗水珠挂在喉结处，被陆窥江一抬手给抹了。
“...妈，”肖轲呼吸窒了一下，眼睛肆意地在陆窥江身上来回描摹，“吃亏还不一定是我呢，说不定是某位奶油小生！”说到最后把电话挂断，猛地从床上跃起，手机一扔，跳到陆窥江身上，腿夹在陆窥江的腰部，胳膊揽上陆窥江脖颈，深深地闻了一大口，调戏道：“宝贝，你怎么这么香？”
陆窥江被猛地一扑，向后倒退了几步，撑住电视机柜才稳住身体，站稳后一手托着肖轲的大腿，怕他挂不住掉下去：“老师，我刚洗完澡，你扑上来又脏了。”
“弦外之音，”肖轲望进陆窥江湿漉漉的双眼，低下头在脸上亲了一口，“想跟我一起再洗一次？”
“老师...”陆窥江手臂发力往上托了托，“我不是这个意思。”
肖轲觉得再这个姿势下去，他自己都要绷不住了，一声软着嗓子的“老师”喊得他身上燥热起来，主动麻利地顺着陆窥江的腿滑到了地上，一骨碌翻身捡起自己的洗漱用品，光着脚走进浴室。
浴室里热气很足，大片的镜子上全是雾气，杏仁牛奶的味道更浓郁了。肖轲扯了两张卫生纸抹了抹镜子，擦出自己的脸来。浴室里的架子上还放着陆窥江的洗漱用品，肖轲凑过去看了看瓶子：“杏仁牛奶的沐浴露，杏仁牛奶的洗发露。”
“......”肖轲默默从洗漱包里拿出清爽薄荷的男士洗发露，摆在粉红的瓶子旁边。
肖轲想起几个月前，他让陆窥江买一个腰枕放在车上，买的也是个粉红色的。
“完了...”肖轲把淋浴头从热水打到凉水，“难道人变gay了，品味也变gay了？”
等肖轲擦着身体站在镜子前，镜子上的水蒸气已经散的差不多了，只是边边角角还是看不清楚。肖轲从来只喜欢冲凉水澡，就算把全部的浴霸大灯打开，也要冲凉水澡，实在无法理解陆窥江怎么会娘们唧唧地用杏仁牛奶的沐浴露，还用烫皮的热水洗澡。
两天后的一个夜晚，等肖轲站在一家疗养院病房门外时，他就明白了。
☆、第四十九章
“不好意思啊，”陆窥江说着台湾方言，歉意地冲护工笑笑，“我们这次是跟团来的，白天不让脱团，只能晚上过来看看。”
“不会的，”护工也笑笑，“不过阿姨正在洗澡，您二位要在走廊上等一会了。”
肖轲闻着从门缝里渗漏出来的杏仁牛奶味道，有些僵硬地问：“你妈妈......”
“她现在就住在这里，”陆窥江坐在走廊的长板凳上，拍了拍自己身边的座位，“过来坐。”
肖轲依言坐下，右手跟陆窥江的左手缠在一起：“她怎么了？生什么病了？”
“脑子不怎么好使了，”陆窥江握了握肖轲的手，指了指自己的太阳穴，“我去了莫斯科不久，就渐渐的不太认人了，我就飞过来看了看，给她联系了这个地方让她住着。”
肖轲环顾四周，刷着浅绿色油漆的走廊空荡荡的，尽头好像有个护工搀扶着一个患者，慢慢悠悠地散步：“查出来病因了没？”
“没有，”陆窥江摇摇头，“定期医院的脑科专家就来看，也没看出什么来。她之前撞过头，医生说可能是后遗症。”
肖轲倒吸一口气，一点一点地呼出气来，小心翼翼地不去打扰陆窥江，只是陪他默默坐在走廊上。
“两位先生，”护工从病房里探出头来，“可以进来了。”
屋里装饰的不像病房，和平时的卧室风格差不多，绿植装点着壁橱衣柜，努力营造出住在这里的人没什么问题的样子，只不过吊在天花板上的输液架打破了这种和谐。
正中的床上坐了个老太太，脸上没有什么皱纹，皮肤白白净净的，跟陆窥江一样的眼型，只是混沌些，穿着一身纯棉的长袖睡衣裤，任由护工给她把花白的头发吹干。
陆窥江撑着膝盖半蹲下来，和他的母亲平视，轻轻唤了声：“妈妈。”
台湾话缠缠眷眷，毫不掩饰地透着依赖。
陆母不做声，脸庞离陆窥江很近，但眼神却像是穿透了陆窥江的脸，聚焦在别处。
陆窥江抬起手，试探着把陆母的手握在自己手里，缓缓搓着陆母的手指，一边观察脸色，一有丁点不乐意的表情就时刻准备着松开：“妈妈，我是小江，记得么？”
肖轲心脏像是被人攥了一把，在医院见惯了死别，这种人还活着却形同陌路，却是比死别更让人难受。
“我妈还是老样子，”陆窥江不再尝试，直起身来回头看肖轲，不知是在给肖轲个解释，还是找个理由搪塞自己，无所谓地笑笑，“连我也不认得了。”
护工及时讲话：“陆先生来给阿姨梳梳头啊？”
陆窥江接过护工递过来的牛角梳，绕到陆母身后，按着头皮一下一下梳着头发，遇到打结的地方立马卸力。
护工拿来一罐保湿乳，粉红的罐子，跟陆窥江的沐浴露俨然是一套，抠出些来抹在陆母的手上，一边抹一边跟陆窥江聊家常：“阿姨倔的很哦，洗澡的时候水温凉了一点都不行哦，非要把皮肤都烫红了才行哦。”
陆窥江淡声说：“她一直的习惯而已。”
“嗯嗯，”护工点点头，“也不敢给她用太热的水，万一晕过去就坏了。不过现在阿姨也好说话了不少，跟她讲道理她也会听的。”
“这种事情还是你们专业些，”陆窥江把梳子上沾着的头发薅下来，扔进垃圾桶里，去拉自始至终站在旁边的肖轲，“老师，见见我妈，不是能经常见到的。”
肖轲快步走过去，一手握住陆母手腕，一手从大臂上往下按着，护工见了，捂着嘴笑起来：“先生手法也很专业啊。”
“在老人科待过两个月，”肖轲拇指按压着手臂上的穴位，力度不轻不重刚刚好。陆母虽不说话，但也舒服地微眯起眼睛来，神态跟给陆窥江捏脖子的时候一模一样。
两人没待一会，陆母就到了要睡觉的时间。护工本想送他们出来，但被陆窥江制止了，礼貌道谢后打车离开了疗养院。
“这家疗养院还是挺靠谱的，”出租车上，肖轲翻着从网上查来的资料，屏幕的亮光把脸映的发白，“护工也挺专业。”
“嗯，”陆窥江点点头，去看窗外倒退的路灯，“不过...”
“不过什么？”肖轲问。
“等我在北方安顿下来，”陆窥江握拳，“再联系个疗养院，我想把我妈接过去。以前的时候，她就总想回到北方。”
“好啊，”肖轲关了手机，手掌覆在陆窥江的拳头上，轻轻包住捏了捏，“这样你去看她也方便。”
在闷热的六月初，两人在人挤人的日月潭拍下合照，在阿里山脚下的茶室里品过乌龙茶，在少数民族的寨子里听过歌舞，也在满是玻璃柜台的大厅里被强制购物，
“这是什么？”晚饭后，肖轲穿着泳裤，腰间围了一条毛巾，躺在五星级酒店的后院游泳池旁的躺椅上，指着秦思塑料袋里装着的东西问。