很快我就发现，杨从白是真的不想再跟我说话了。
手机再没有了那些嘘寒问暖的消息，可我还有话没跟他说清楚。
夏天的时候杨从白听了我的话，带可可去见了伍忆桐，告诉她那是她的妈妈。可在那之后，我却没有从可可那里听到过关于妈妈的什么。
也许她还很懵懂，并没有把这件事放在心上；也许她很在乎，但我并不是她谈论妈妈的对象。我这个“爸爸”要怎么办姑且先放到一边，毕竟她眼前还有一个爸爸。但是把那个“妈妈”推到她面前的人是我，我不可能就这么撒手不管。
而杨从白却告诉我，这一次，我猜也包括以后，他都不会再那么做了。
这不应该由他来做决定的。
至少，不应该由他一个人来做决定。
我觉得自己很蠢。他手里有一张致命的牌，而我手里有的只不过是他那一点舍不得。
现在他要把他的舍不得收回去了。
亡羊补牢一般，我开始了拙劣的挽救。
我发消息给他，说明天气温会回升，想让他给可可穿我买的那件裙子，可是他不回复我；我问他要那天他做的糖醋鱼的配料，说想给悠悠做，但是他毫无反应；我说想中午一起吃饭，可是来的只有苏哲。苏哲说科室里新来了两个实习生，都是女孩，一大早就被二区的护士长给训哭了。
“杨从白怜香惜玉，中午领她们吃饭去了。”
我把汤倒进饭里，拿筷子使劲搅了两下。
“那你怎么不去啊？”
苏哲笑得有些意味深长，“我得陪你啊，不然你多寂寞。”
“……你还挺惦记我。”
我心里气不过，扒了两口米饭，嘴里含糊不清地问苏哲，“实习生漂亮吗？”
他挑了挑眉毛，“当然漂亮。年轻学生，怎么会不漂亮。”
靠。
“那跟蛋挞西施比呢？”
苏哲笑道，“比当年伍忆桐还漂亮。”
我猝不及防，猛地咳嗽起来，饭粒呛到气管里，眼泪都流出来了。可恶的苏哲还在那开怀大笑。要不是我实在咳得难受，我真想把他塞到桌子底下揍！
“你啊，”他笑够了，意犹未尽地拿筷子朝我点了一下，“今天我请了。”
“……那我谢谢你了。”
谢谢他没有让我白出这个洋相。
下午回来上班，我又发消息给杨从白，我说我今天可能得晚点走，问他能不能帮我接一下悠悠。我心想，就算他不想理我，大概也不至于迁怒悠悠。
快下班的时候我接到方阿姨的电话。
“小于啊，杨大夫今天加班，不回来吃了哦。说要给悠悠烧鱼，吃糖醋的？”
“……不用不用！没事方阿姨，我能准时到！我自己接就行了，不麻烦您了啊！”
他这根本就是故意的。
明明是他搞了这么一个烂摊子给我，现在却摆明了一副要冷战的姿态，真是笑话！我欠他一个亿吗？！
他不讲道理！
我跟杨从白居然已经讲不通道理，这还真稀奇。
我一肚子的怨气，铁了心不再找他，后半夜却收到他的短信，说要临时出差。
他说可可和猫猫已经送到杨勋那了，他只是通知我一声。
他这个时间发短信给我，又不说是去哪，又不说什么时候回来。
我看着屏幕一次次变暗，不知道该怎么办。
我很想问问他去哪了，更何况今天是一个特别的日子。
但是我犹豫了一早上，还是什么都没问。
谁让他之前不理我的。
况且他也没有必要跟我报备什么行程，他能想到要告诉我一声，也只不过是因为可可。
早上去上班，一进办公室就听见他们谈论起昨天夜里的新闻。隔壁t市发生了特大爆炸，伤亡惨重，我是早上刷朋友圈的时候看到的。周远迪说家里一切都好，让大家不用挂念。
“火还没扑灭呢，高速都限行了。”郝梦放下手里的豆浆包子，打开电脑，“我刚才在电梯里听医院的人说，现在已经开始往那边派医生增援了，这个时候去真是……哎？！于经理！”
我去走廊打电话，但是杨从白的手机已经没人接了。
我挂断，又重播。郝梦跟出来问我，“于经理，你没事吧？”
“我没事。”
“那你这是什么表情啊？”说完这话，郝梦自己也愣了一下，“……不是吧？杨大夫呢？”
“我不知道。”
我是真的不知道。
他又没告诉我。
他到底把我当成什么？！
我知道我是躲不开了。
没解开的题，早晚都会再遇上。
就像这通打不通的电话。
当年大地震，附属医院支援灾区，当时是林万青带队，杨从白也去了。应该是苏哲跟我说的，那时候很多人想去，但在校生卡得很严，只给了一个名额。那在当时绝对算是一件大事，我们都很关注，也都挺挂念的。
我记得杨从白到灾区之后给我打了一个电话，但是我没有接到；我也回了电话给他，但是没有打通。
可我不记得后来怎样了。
可能是因为那时候我和杨从白已经很少见面也很少联络，可能是因为那时候我在谈恋爱，能分给其他人的精力不是太多，也可能是因为当时发生了另一件事，后来占据了我太多的记忆，以至于每当回忆起有关那场地震，就都是关于它的。
我记得当时校园里铺天盖地的横幅和海报。按照林万青的遗愿，他的遗体甚至都没有运回北城，但这并不妨碍他在千里之外被轰轰烈烈地歌颂。
那原本是曾是关照过我的人，我很想对林悬说几句安慰的话，可是那时候我们早就已经没什么联系了，所以最后，我还是没有找到他跟他说些什么。
我猜他一定也已经听得够多了。
我跟大多数人一样，最终只沦为一个普通的看客。
回到现在，我大概已经能猜到当年杨从白为什么要打电话给我。
他在灾区看到那些毫无征兆的毁灭和生死离别，他可能有话要对我说。
午饭过后我去找苏哲。
办公室里还有别的医生在小睡，苏哲在给窗台上的花浇水。他看见我，放下水壶，擦了擦手。
“我猜你也该来了。”
“……”
他笑了笑，“今天天气不错，我带你上去看看。”
“上哪？”
苏哲带我去了天台。
我从来不知道附属医院还有这样一个地方，奇迹般地躲过重重高楼，有一个恰到好处的角度，能远远望见学校。
那个我留下了太多回忆的地方，我以为我早就已经离开了。
“昨天我睡得太死了，没接到电话。”苏哲双手插在白大衣的口袋里，他跟我一样，也望着那个地方。“对不起啊，杨从白家里有小孩，本来应该是我去的。”
这大概是我第一次看到苏哲做低姿态，难免觉得有些惊悚，“你干嘛跟我道歉啊？”
“哦，我以为你是来兴师问罪。”
“……”
我顿时有了一种被看穿的窘迫。就好像那些我对杨从白无法定义的感情，在苏哲的面前，早已无所遁形。
好在苏哲并没有继续调侃我。
“今天是杨从白的生日。”他说。
我当然记得。
“你不用担心，不会有什么危险。而且我刚才看过星座运势了，他这周福星高照，应该立不了大功。”
“……”
他居然还有心思跟我开玩笑！
我语气很坏，“我会担心他？！”
“那你来找我干什么？”
“……”
我无言以对。
清澈的寒意里我们隔着一段沉默，天上的云彩随着看不见的风挪动了脚步，阳光倾泻而下。
“你是什么时候知道的？”
“我等你这个问题等了好久了。”
阳光和风里我们并肩而立，我忽然有一种说不上来的感觉，或许也只是我的错觉。
“可能从一开始就知道了吧。”
我好像从来都没有了解过苏哲。
天空中有群鸟飞过，他的声音在这喧嚣里变得忽隐忽现，“本来你们天各一方，也相安无事，他可以瞒你一辈子的。”
是啊。
本来是这样。
可是我给苏哲打了那个电话，求他给朱彦的小孩看病帮忙。
然后一切就都不一样了。