伊莎贝拉，我——
去他妈的詹姆斯！伊莎贝拉不顾一舞台的人都还在注视着她，就转过头来，向着自己咧嘴一笑，轻轻地眨了眨眼。难道我们不是已经达成了共识，这个年代的男人没有一个是好东西？所以，这个该死的混蛋不就是假死而抛弃了你，还导致了你自杀吗？这有什么了不起的？他并没有结束你的人生，他并没有让这个美丽而又残酷的世界从此在你眼前抹去，你仍然能看到每一天的日出日落，你仍然能做出改变许多人的人生轨迹的大事，你甚至从此不会变老，脱离了人生的一切病痛老死——
伊莎贝拉的笑容愈发灿烂起来。
你和我，两个女孩，一起，我们能让这个世界永远不会忘记“康斯薇露”这个名字。难道这不是一件棒呆了的事情吗？
“咳咳，公爵夫人——很抱歉打断您的，呃，沉思？我认为您担任独白的确是个不错的注意，毕竟您才是这出剧目的创作者，我相信您在这方面的发挥会比奥黛丽更好，只是，呃，您还没告诉我们，对于乔治·斯宾塞-丘吉尔这个角色，我们要怎么办？该把他去掉吗——”
不，伊莎贝拉，别把这个角色去掉。
康斯薇露说。
我想到了一个再完美不过的人选。
*
夜幕降临了。
巨大的倒吊水晶灯点亮了。
上千根摆放在前厅两旁的蜡烛点燃了。
台下的管弦乐队就位了。
椅子摆好了。
酒水侍奉上了。
酒足饭饱的宾客们就座了，嘈杂了，安静了，等待了。
一切都要开始了。
康斯薇露始终坐在屏风背后，她能清楚地看见舞台上发生的事情与观众的反应，然而，由于灯光的设置，却没人能看见屏风背后有什么。
实际上也什么都没有。
就在几个小时以前，她是那样的愤怒，而又心酸，如果说她曾经误信的詹姆斯的死亡熄灭了活着的她生命中所有的亮光，那么他的复活只让焦黑的烛芯中尚藏有一丝温热的余烬彻底冰冷，夜色中雨水干涸，大雪地里的绿意枯萎，让死后仍然想要活着的她只想彻底的死去，让自己从无尽的悔恨与痛苦中解放。
农妇打扮的奥黛丽走上了舞台，那是康斯薇露需要开始歌唱的时机。
“噢——一无是处的我不过是个可怜的灵魂——”
她的声音颤抖着，自从死去以后，这是她第一次让除了伊莎贝拉以外的人听见她说话，然而她紧张而纤细的声线却也更符合此时柔弱地跪倒在地的奥黛丽的形象。
“我所愿的不过是无数平凡而安稳的岁月由宽仁慈爱的上帝降临于我，噢，一个可爱的孩子——不，两个更好——还有一个诚实的丈夫。让我的卑微与安宁凸显主的荣光——”
这是她的声音。
这是她的存在。
这是她的戏剧。
这是她的观众。
“噢——可是为何主要降下如此残酷而又冷漠的惩罚——”
她拔高了声音，鬼魂没有肺活量，没有音高限制，她可以随意展现着自己嗓音的极限，观众们被惊艳了，她能看到，而那给予了她无与伦比的满足——
“不幸的女孩，告诉我，究竟有谁会忍心惩罚一朵如此可爱的花朵，又有谁会让你在这儿啜泣？这是妇人敏感的牢骚，还是你确有委屈的冤情——与其向那缥缈的存在祈求宽恕，不如向尘间的双耳述衷。有句话说得好——沉默的聆听胜过聒噪的安慰——”
乔治·斯宾塞-丘吉尔上场了——这场剧目中，他既是贵族阶级，又具有一颗平凡的心肠，他代表着世间的公平，他为弱小发声，但他的存在又是如此地荒谬与滑稽，而在那讥讽而又严肃的外表下，在那因为药剂而深沉的嗓音下，在那不经意间向屏风扫来的了然的视线中——
康斯薇露知道这世界上最可爱的灵魂就躲在那。
噢，去他妈的，她要好好活在这个世界，哪怕只是以鬼魂的身份。
终有一天，她会和伊莎贝拉一起周游整个世界，看遍每块大陆上的日落日出。
然后坐在2018年的帝国大厦楼顶放声歌唱。
那就是她的心愿。
作者有话要说：这一章内的戏剧对话是仿写的莎士比亚的《威尼斯商人》，翻译风格参考了朱生豪先生的版本。但是戏剧内容是我自己的独创。
第104章 都市言情镀金岁月
自从看到了那篇发表在报纸上的报道后, 阿尔伯特认为自己不会再被自己的妻子出乎人意料的所作所为而感到惊讶了, 或者说，他自认为自己已经对公爵夫人会为他带来的惊喜而免疫了。
但当他看到那穿着一身贵族男子装扮，带着黑色假发，贴着胡须, 声音低沉——然而显然却是由自己妻子扮演的角色走上舞台时，他惊得险些打翻了手中的酒杯。在晚餐后，表演开始以前，公爵夫人的确告诉他她会“迟些”入座, 让他不必等待她，按照预定的时间宣布戏剧开场便是。
谁能想到公爵夫人版本的“迟些”就等同于“亲自上台演出”呢？
他有些好笑地想着。
然而, 他却能确定自己身边没有任何一个人能看出舞台上的那个扮相俊美清秀——很显然就是按照温斯顿的模样化妆的——角色是由公爵夫人扮演的, 这让阿尔伯特大大松了一口气，他本身倒是不反感他的妻子上台演出, 自然, 从以往的经验来看, 即便他对这个主意十分讨厌, 也只有默默接受的份。但堂堂的公爵夫人高调地跑到舞台上出演男角, 无论如何也称不上光彩——更何况，在这个他才与威尔士王子谈过的节骨眼上, 公爵夫人要尽量保持低调，才能保证不会节外生枝。
只是，有许多宾客的确都注意到了公爵夫人并不在阿尔伯特身旁的位置上，不过, 阿尔伯特并不担心这一点，知道他们多半会认为公爵夫人此刻正藏在舞台的屏风后，扮演着独白的角色。那个演员的声音的确与公爵夫人十分相像，然而仔细一听还是有着细微的不同。然而，这还是要体面含蓄许多——比起扮演这个才向痛哭着倾诉自己的丈夫想与自己离婚的妇人自我介绍名字为“乔治·斯宾塞-丘吉尔”的角色而言。
不用说，对于那些今天下午已经看过了报道的宾客来说，这个名字的出现立刻引起了一阵会心的笑声。为了弥补自己的过错，阿尔伯特几乎把今天的时间都放在促使宾客重新注意到慈善宴会的目的上，就连路易莎受伤这件事也不过只是分散了他十分钟的注意力，而这阵广泛而高昂的笑声则证实了他的成果。
“忧愁的妇人，请告诉我，您的丈夫可是个好人？尽管银汤勺与金酒杯是我的餐具，但我并非对贫民一无所知，或许是穷苦造就了罅隙，以至于一对爱侣要生生将神圣的誓言抛弃。”
公爵夫人的角色一边绕着那跪倒在地的妇人，一边朗声说着。手杖高高扬起又落下，下巴昂起，夸张地模仿着贵族男性的走路方式，然而同时却又帽檐破旧，大衣全是毛边，显然空有一副绅士派头，内里却不比眼前这个妇人要富裕多少。引来了不少宾客的轻笑。
“噢，大人，我又怎知什么样的丈夫是体面的？上天只给结了婚的男人准备了两副面孔——您去教堂门口瞧瞧，哪个男人刚结婚时不像根门廊的木柱，挺立而又笔直，发丝如同缠绕着的青青藤蔓一般茂盛油亮得叫人欣喜？您再往村庄家家户户的门前瞅瞅，哪个丈夫不像装了一半面粉的麻袋，顶上针脚稀疏，底下软胖凸出？”
“太太哟，我问的是您的丈夫的品德，而非他的外貌。告诉我，他可否是个滴酒不沾，举止冷静的绅士？”
“在他顶好的时候，我的大人，冷静这个词也离他有十万八千里远。要是问滴酒不沾，嗨，您还不如倒过来问，倘若哪天酒馆里的伙计忘了进货，只管打开我丈夫的肚子，便能供整个村庄里的男人狂欢一个晚上。”
“赌博呢？”
“那可是他的中间名，大人。”
“输得多吗，太太？”
“村庄里每户人家家中都有一件我祖母传给我的餐具，大人，甚至每个您在路上看见的姑娘耳朵上的银饰中，都掺了一点来自我母亲留给我的项链的银子。”
说着，妇人痛哭了起来，而公爵夫人扮演的乔治·斯宾塞-丘吉尔则在一旁来回打转，想拿出一条手帕给对方擦擦眼泪，还没等从口袋中拿出便撕成了三截——想要扯下一节衬衫，却又发现上面被蛾子啃出了一连串如同长在白布上的细密葡萄一般的小洞。他那又是窘迫，又是故作神气的模样惹起了台下接连不断的笑声——