他感觉自己的身体又热了起来，从那发了絮的，平淡无味的生活里突然翻出点火星来，回溯的春潮滋润着那颗冷硬的心。
他的手顺着方尧的腰际往下滑，温热的掌心抚过衣料，带动着方尧一阵颤抖。而那双大手状似无意地在他屁股上拍了拍，不轻不重的两下：“加油，好好干。”
他起身刷饭盒去了。
方尧惊魂未定。
过了几天，方尧的角色还是没定。双男主的戏，导演只拍徐平，另一个主角花落谁家还真不好说。趁着这些天，方尧就在他面前好好表现，殷勤得像个小跟班。曹文也不烦他，要知道他脾气火爆，除了钟奕没有不讨他骂的。
Amy远远看着跑来跑去拿道具的方尧：“看，狗腿的那样儿。”
钟奕正补着妆，隔着人群看到方尧趴在监视器那边和曹文有说有笑，似乎是请教了一个什么问题，曹文被逗得哈哈大笑，摸了摸他的头。方尧仰着脸也笑，他望着曹文的目光太炙热，有什么都放在了眼睛里，昭然若揭。钟奕闭上眼睛，感觉粉扑扫过的痕迹都太过蜇人。
他就是这样的。钟奕试图说服自己。以前也不是没有过，他当着自己的面和人调情，圆滑得理所应当；他也不闻不问，配合得大度。他原以为他可以接受的，接受他就是这样的人，接受他就是这样的残忍，残忍到无知。可是，这些年，他们的关系越来越坏，他的大度撑不起两人的门面。他衣领沾了口红印，他掉了一条内裤，他凌晨半夜才回家……他一笔笔地给他记着。记得心里嘶嘶啦啦地疼，记得心头恨的那点血，一点一点地暗沉下去，暗沉下去……
最终发现，他接受不了。
他也不过是想要他一点爱，就那么一点。不，或许他比想的要贪婪许多。曹文不是对他不好，这些年一直提携他，带着他，当儿子一样培养他，把毕生所学都给他。他不是对他不好，可是，能不能在这些之外，给他一点爱呢？哪怕一点！
他想他要的还是太多了，而曹文永远不会给。
他的思绪飘到很远的地方，连曹文喊卡都没有听见。抬头，是男人一贯不满又暴躁的一张脸。他无力应付他的质疑，只觉得累。
他这些天总是走神，状态一直不好。大夜戏，每个人都很焦躁。空气里沉甸甸的，好像弥漫着永远挥散不去的灰尘。远处青山隐隐，重峦叠嶂，凌晨的雾气好像冰渣子，让人咽都咽不下去。钟奕冻得瑟瑟发抖，披上助理送来的军大衣。
“你怎么回事！”
曹文忽然出现在他的面前，目光像要把他钉死在地上。
他缩在墙角，沉默。
曹文有些想发飙，他就是这样子，撬不开的榆木疙瘩！如果早知道八年前捡回来的就是这么一块废料，还不如自己亲手毁了他。在最初的那一年，是两人蜜里调油的一年。他费了多少力气才把他的嘴撬开，给他通了窍，随后敲敲打打，精心雕琢，他把所有心血都用在他身上，老师傅传艺一样手把手教他，最后就给他这样的结果？
“你有什么不满，嗯？你说出来。你不想拍，为什么回来？我把徐平给你，是让你糟蹋的吗？！你跟我耍什么小性子！”
沉默。
钟奕还是沉默。
他懒得抬头看他，不是没心，是没力。他现在只想回去睡一觉，什么都不想，好好地睡一觉。
远处，方尧在喊曹文过去。
曹文喷火似的撂下一句话：“明天再拍一条，拍不好，你趁早给我滚蛋。”
剩下的就是寂静了。
他在地上坐了一会，慢慢地爬起来，爬到帐篷里面去。用热水洗了脸，洗了脚，抱着个暖手宝，昏昏沉沉睡去。
第二天，还是他的戏。
Amy大惊小怪地叫：“哎呀，一个晚上不见，你怎么就变成熊猫眼了！”
钟奕忙着换衣服，他很急，又担心自己不在状态，患得患失，一晚上都没睡好。
曹文带着副导演勘景，走过来的时候他就很紧张。方尧抱着个保温杯，拧开盖子倒出一点水递给曹文。曹文就着他的手喝。喝完了，继续找景。
他想，他以前也干过这种蠢事。那时候怎么就不知道怕呢。大老远的，没他的戏份他也去，骑着个自行车，抱着个保温壶，骑十几里地的山路去送汤。那时，他是出了名的。
执行导演打趣他：“送汤的那小子又来了！”
“老曹你有福气了啊。”
“徒弟真孝顺。”
他们都默认他是曹文的人，曹文也看得紧管得严，什么合约都要过他的手，没他拍板谁也别想动钟奕。
钟奕接工作也常问他，两人在电话里瞎聊：“你说这戏可不可以接啊？”
“可以接啊。”
“真的可以接？”
“我骗你干嘛。”
“那你告诉我个理由，我为什么要接？”
“故事还挺有趣的啊。”
“有趣吗？”
“不有趣啊，喜剧片了你还想怎么有趣啊？”
他在电话那头吃吃笑出来，曹文也笑。电磁震动着两人的耳膜，暧昧又亲密。那时，他觉得和别人拍戏是对他的背叛。他才不要。他自断生路，跟定了他。只跟着他，只和他拍。
大屏幕上，新闻报道里，电影节红毯，全国的观众都看着他们伉俪而行的身影。连私底下也是如火如荼的一片炒作，他被称为曹文的“缪斯”。
只是缪斯也不过是个凡人，那段辉煌由他而起，由他而落。色衰而爱驰，爱驰而恩绝，谁也逃不过沧海桑田。他的爱情也一天一天的暗淡下去……
又走神了。
他怎么又走神了！
曹文投射过来的目光仿佛要吃了他。
人人都等着曹文的咆哮，人人都紧着头皮等。空气里紧绷冷硬得没人敢大喘一口气，而曹文的沉默便像山崩地裂的一道缝隙，呼啸着皲裂开去。每延长一分，都令人毛骨悚然得恐惧一分。
钟奕能感觉到扑面飞来的刀剑，砍得他遍体鳞伤，无地自容。
曹文眼中的怒火如猛兽，如烈火，在死寂般的空气里，一点一点的按捺下去，沉没下去，咬碎牙齿含血吞，直到他能平静冷淡地说出：徐平的角色，方尧上。
钟奕麻木地闭上眼。
第六章
钟奕虽然被换下来了，但剧组迟迟没开工。曹文的电影还从来没换过男主角，大家都被吓住了。导演不发话，演员僵持着，谁也不敢动。
半夜，山脚下的办公室还亮着灯，执行导演进去了，制片人在里面骂了两个钟头，老孙头苦口婆心劝说良久，嘴皮子都快磨破了。
“老曹啊，别不知足了，人家孩子对你够可以了。你起起落落这么多年，人家有离开过你半步吗？还不是你说什么就是什么，拿你当金科玉律，言听计从，乖得不得了。上哪找这么好的徒弟去呀？是，就算他有私心，谁还没有点私心了，你能把他绑裤腰带上一辈子不成？该放手时就放手，凡事留一线。别闹僵了大家都不好看，他是要恨你的。”
“他恨我？他有什么权利恨我！”
“我……我这和你说不明白！”
曹文像一头悲愤的狮子，他莫名焦躁，这股焦躁也不知道从哪而来，让他真切地感觉到钟奕的疏远，一点点地离开他，一寸寸地从他身上剥离。连血带肉，扯得他心疼。
浑身的力气被扯散了，悲愤转而悲凉。他重重吐出一口气：“罢了，我只是觉得他长大了，翅膀硬了，现在和我离心，这滋味不太好受。”
“你啊，你就欠人这么治你。”
自从两人闹僵后，钟奕便不理他了。虽然还在组里，但终日见不着个人影。偶尔见到，也没什么话好说。两人各行其是，忽然都有很多事要忙。剧组没开工，休息室里便挤了很多人。一张大长桌，演员们没事便在这里聊天吃饭。
有时钟奕也去，隔着偌大一张桌子，他和一个化妆师在角落里抢一盘香菇炒肉，山里条件刻苦，食堂的大师傅都是按分例给的。他失落地舔舔唇，看着那盘肉被同伴大快朵颐地抢走。灯光下，他们一面吃饭一面聊天，毛绒绒的光落在眼睫上留下个笑影。
曹文进去，钟奕正好和那化妆师出来。擦身而过，钟奕的眼光都没落在他身上。短短几天，两人就疏远得像陌生人一般了。