相国府的小公子年轻气盛，骑马仗剑走过京城街头，生平最喜蔷薇花。
皇上回到了地府中，子时已过，又是一场剥皮抽筋的酷刑。
他一边受着痛，一边忍着笑。
孟婆问：“你笑什么？”
皇上沙哑着低喃：“明日皓尘醒来，见满园蔷薇盛开，一定……一定会很高兴的……”
孟婆说：“你们凡人就是奇怪，一个个生前不知珍惜，死了就天天赖在奈何桥头不肯走，有什么用呢？回不去了啊，痴儿。”
皇上闭着眼睛，在虚无的天地间回忆萧皓尘一颦一笑的模样，说不清痛楚和快乐哪个更多。
回不去了。
世事如流水，过去的，再也追不回来了。
二十年前的京城，百业兴盛，金瓦红墙下开着大片大片的蔷薇。
那是少年夫妻情窦初开的年月。
从那之后，他们再也不曾有过那般甜蜜和快乐的时光。
正妻，正妻，帝王夫妻，是比陌路人更远的陌路。
孟婆小声问：“后悔吗？”
皇上说：“悔。”
孟婆叹了口气，说：“走上这座桥的人，哪有此生无憾的。人生在世，悔恨总是有的，哪怕重来一回，你也不见得能比现在好过多少。”
皇上低声说：“若重来……”
若重来，他该如何？
若他放弃皇位，萧家不会让一个皓尘那般品性模样的长子与一个不受宠的王爷成亲。
若他重登帝位，为压制朝野权臣，所作所为必会再次伤透皓尘的心。
若能重来……若能重来……
皇上绝望地躺在滚烫的大锅里，痛得心肝脾肺绞成了一团。
他忽然在绝望中明白，他和皓尘的情谊，竟早在两人呱呱坠地之时，就注定了不得善终。
错了吗……
原来从初见那天开始，一切就已经结束了。
君权，臣权，千百年来彼此牵制折磨，他和皓尘，不过是天地滚轮下一道不足言说的车辙。
皇上对自己喃喃低语：“到头了……我和皓尘的情谊，是不是真的到头了……”
孟婆摇头叹息，心想，又是一缕心死之魂。
皇上却猛地睁开了眼睛：“判官！判官！！！”
判官yīn沉沉地飘过来：“你还有什么不满意的？”
皇上问：“我什么时候能再去阳间看一眼？”
萧皓尘睡了一宿，天明时起身，却听到儿子在院子里笑：“爹爹，爹爹快来看，蔷薇开了好多啊。”
萧皓尘揉着额头，慢慢披衣走出房门，惊愕地看着那满院蔷薇，在日光下烂漫盛放，摇曳生姿。
云州水土不生蔷薇，怎会……怎会开的这样好……
小猪摘了一朵蔷薇：“爹爹，这蔷薇开的真好。”
萧皓尘低声说：“真好，开得……像京中的蔷薇一样好……”
那些日子远的像梦一样，生生死死几度轮回，他已好久未见过如此绚烂的蔷薇花。
也很久未见过，那个为他折来蔷薇的少年了。
小猪有点无措：“爹爹，你为什么不高兴呢？”
萧皓尘苦笑着摇摇头：“爹爹没有不高兴，爹爹只是……”
只是……如何呢？
他们之间，还能如何呢？
萧皓尘坐在蔷薇花下，慢慢抚过那些柔软的花瓣，恍惚又见到当年国子监的错落光影。
那时……那时的日子，竟已过去二十年来。
十年来，他带着小猪东北西走，为那个护他离开yīn间的人积德行善，却从未再问过半句那人过得如何。
打破yīn牢是大罪，那位本就罪孽深重的皇上，下场必然会痛苦万分。
萧皓尘对自己说，别心疼他，他不值得你再伤心。
这话说多了，好像自己也信了。
小猪小心翼翼地说：“爹爹……”
萧皓尘说：“无事，想起些旧人了。”
小猪慢慢抱住萧皓尘的胳膊，把自己珍藏的玉佩系在了萧皓尘腰上，低声说：“爹爹，我们回京城吧，你喜欢蔷薇，这里开不好。”
萧皓尘轻轻摇头：“爹爹不愿回去，你想去京城看看吗？”
小猪红着眼眶点点头。
他仍记得年幼时和那位叔叔的约定，虽然爹爹从未告诉过他，那位叔叔是谁，可他猜得到的。
他从小就聪明过人，他猜得到那是谁。
萧皓尘说：“等你再大一点，爹爹带你回京看蔷薇，但是你要答应爹爹，不要长留京中。那个地方，会吃人。”
小猪已经有些懂事了，却也不太懂，他小心翼翼地握着萧皓尘的指尖：“爹爹，你……娶了安叔叔吧。”
飘在蔷薇花上的亡魂惊恐地瞪大眼睛。
小猪说：“你总是一个人，才会一直念着过去放不下。安叔叔虽然脾气讨厌了点，但至少还是个人。”